
Η ισχύς των αριθμών
Tι είναι αυτό που προκαλεί τις κοινωνικές ανισότητες
στη βιομηχανική εποχή; Το ερώτημα αυτό που είχαν
αρχίσει να απαντούν αποφασιστικά οι πρώτοι κομ-
μουνιστές, ανέλαβαν να απαντήσουν στα μέσα του
19ου αιώνα από την πλευρά της αστικής τάξης οι
αναδυόμενες κοινωνικές επιστήμες. Ήδη από τις
αρχές της βιομηχανικής επανάστασης προέκυψε
ένα έντονο ενδιαφέρον για την αποτύπωση και ερ-
μηνεία της κοινωνικής κατάστασης και ιδιαίτερα της
κατάστασης της εργατικής τάξης. Γιατροί και οικο-
νομολόγοι, εξέχοντα μέλη και αυτοί της αστικής
τάξης, είχαν συγκροτήσει μία ρητορική σχετικά με
τα κοινωνικά προβλήματα. Η ρητορική αυτή κυριαρ-
χούσε στον δημόσιο λόγο:  ο Μαρξ ήταν αναγκασμέ-
νος να αναφέρεται, να σχολιάζει και συχνά να
αντιπαρατίθεται με τις εκθέσεις των Άγγλων επιθε-
ωρητών για την κατάσταση της εργατικής τάξης
στην Αγγλία. Σταδιακά η εν λόγω ρητορική εμπλου-
τίστηκε με τις κοινωνικές επιστήμες, ενώ η αναπτυσ-
σόμενη τότε βιολογία προσέφερε ιδεολογικά
εργαλεία ενάντια στην εργατική απειλή. Πάρτε για
παράδειγμα το βιβλίο του Κάρολου Δαρβίνου με
τίτλο: «Περί της καταγωγής των ειδών με την μέθοδο
της φυσικής επιλογής ή η διατήρηση των ευνοημέ-
νων φυλών στον αγώνα για ζωή» που κυκλοφόρησε
το 1859. Το δεύτερο συνθετικό του βιβλίου του Δαρ-
βίνου είναι ενδεικτικό του γεγονότος ότι η «φυλή»,
με τον ένα ή τον άλλο τρόπο, ήταν στο κέντρο του
ερμηνευτικού οπλοστασίου των επιστημών:

Στα μέσα του 19ου αιώνα, η έννοια της φυλής
μετατράπηκε σε φρενήρες πάθος και αποδείχ-
θηκε ιδιαίτερα δελεαστική στις αναπτυσσόμε-
νες κοινωνικές επιστήμες. Η απήχηση της
φυλετικής σκέψης θεμελιώθηκε στην θετικι-
στική αντίληψη ότι οι φυλετικές θεωρίες μπο-
ρούσαν να επικυρωθούν εμπειρικά. Δηλαδή οι
φυλετικές θεωρίες νομιμοποιούνταν ως επι-
στημονικές1.

Οι αναδυόμενες κοινωνικές επιστήμες έχοντας τη
φυλή ως βασικό ερμηνευτικό εργαλείο, άρχισαν να
δίνουν την εκδοχή της αστικής τάξης για τις κοινω-
νικές ανισότητες. Το διακύβευμα όμως ήταν όχι
μόνο η ερμηνεία του ταξικού ανταγωνισμού, αλλά
σταδιακά και η προετοιμασία για τους διακρατικούς
ανταγωνισμούς που φαίνονταν στον ορίζοντα:

Η φυσική αποτελεσματικότητα των εργατών,
τόσο στο εσωτερικό όσο και στο εξωτερικό
μιας χώρας μετατρέπεται σε ψύχωση στα τέλη
του 19ου αιώνα καθώς οι οικονομικοί και ιμπε-

ριαλιστικοί ανταγωνισμοί μεταξύ των δυτικών
κρατών φτάνουν στο αποκορύφωμά τους…
Στους πιο οικείους φόβους σχετικά με την ερ-
γατική αγωνιστικότητα…προστίθεται και ο ευ-
γενικός πανικός για τον πιθανό φυλετικό
εκφυλισμό του έθνους… Αυτή η ολοένα εντει-
νόμενη ανησυχία οδήγησε σε μεθοδολογικές
καινοτομίες στις τεχνικές κοινωνικής χαρτο-
γράφησης.1α

Ίσως η πιο γνωστή έκφραση αυτής της φυλετικής
φρενίτιδας με σκοπό την αναγέννηση του έθνους
ήταν η ευγονική. Ο ξάδερφος του Δαρβίνου, Φράν-
σις Γκάλτον, υπήρξε ιδρυτής της «επιστήμης» που
ταυτόχρονα μετατράπηκε σε αρκετά δημοφιλές «κί-
νημα». Υποστήριζε ότι η κοινωνία μπορεί να βελτιω-
θεί όχι με κοινωνικές μεταρρυθμίσεις, αλλά με τη
βελτίωση της φυλετικής της σύστασης· δηλαδή με
πολιτικές ενάντια στη μετανάστευση, στειρώσεις και
ευθανασία.2 Ο Γκάλτον και οι θεωρίες του ήταν η πιο
εμφανής έκφρασης της ώσμωσης μεταξύ βιολογίας
και κοινωνιολογίας. Υπάρχει όμως και μια άλλη
πτυχή της ευγονικής του Γκάλτον: ήταν ταυτόχρονα
από τους πλέον ένθερμους υποστηρικτές της στα-
τιστικής και ίδρυσε μαζί με τους μαθητές του, με-
ταξύ των άλλων, ένα από τα ιστορικά περιοδικά της
στατιστικής που εκδίδεται μέχρι και σήμερα3. Εδώ
εμφανίζεται μία άλλη πλευρά στην εξέλιξη των κοι-
νωνικών επιστημών. Κοινό χαρακτηριστικό τους,
αλλά και της ρητορικής που ανέπτυξαν ήταν η μα-
θηματικοποίησή τους. Δεν είναι τυχαίο ότι τα μέσα
του 19ου αιώνα χαρακτηρίστηκαν ως η εποχή του
«στατιστικού ενθουσιασμού», καθώς υπήρχε μια
τάση «τα σχήματα του λόγου να έρχονται σε αντιπα-
ράθεση με τα σχήματα της αριθμητικής»4. Η στατι-
στική ξεκίνησε ως η «αριθμητική του κράτους», από
εκεί άλλωστε πήρε και το όνομά της. Μπορεί τώρα
να θεωρείται ένας «ουδέτερος» κλάδος των εφαρ-
μοσμένων μαθηματικών, αλλά στις απαρχές της
ήταν ουσιαστικά ένας κλάδος των κοινωνικών επι-
στημών και μάλιστα ιδιαίτερα υποσχόμενος. Τρία
ήταν τα βασικά πεδία μελέτης της: η φτώχεια, το έγ-
κλημα και οι ασθένειες5. 

Ο άνθρωπος που θεωρείται ο θεμελιωτής της
συγκεκριμένης επιστήμη, ο Αδόλφος Κετλέ, ήταν
αρχικά αστρονόμος ο οποίος θορυβήθηκε έντονα
για το «κοινωνικό ζήτημα» όταν εξεγερμένοι ριζο-
σπάστες εισέβαλαν στο εργαστήριό του το 1830. Ο
Κετλέ (αλλά και άλλοι την ίδια περίοδο) προσπάθησε
να εισάγει έννοιες και μεθοδολογίες των φυσικών
επιστημών στις κοινωνικές έρευνες. Έτσι, θεώρησε
ότι είναι δυνατόν να εξαγάγει κανείς συμπεράσματα

για την κοινωνία απλά και μόνο παρατηρώντας
τις συχνότητας και τους ρυθμούς ποσοτικών χαρα-
κτηριστικών που αντλούσε από τη στατιστική, αδια-
φορώντας για τις αιτίες των κοινωνικών
φαινομένων6. Με αυτή τη δόλια μεταφορά αντιλή-
ψεων δημιούργησε την πιο γνωστή του επινόηση:
τον «μέσο άνθρωπο». Μία ανύπαρκτη, δηλαδή, ον-
τότητα που έμοιαζε με τον μέσο όρο των μαθηματι-
κών. Το ζήτημα, βέβαια, ήταν ότι άπαξ και
νομιμοποιούνταν «επιστημονικά» η εισαγωγή τέ-
τοιων εννοιών, μπορούσαν πλέον να γίνουν λάστιχο:
ο Γκάλτον επαινούσε τον Κετλέ για τη μεθοδολογία
του, θεωρούσε όμως την έννοια του «μέσου ανθρώ-
που» κάπως νωθρή για την εποχή των ιμπεριαλιστι-
κών ανταγωνισμών.

Καλό είναι εδώ να συνοψίσουμε το νήμα που
συνδέει αυτές τις παλαβές, αλλά χρήσιμες για τον
καπιταλισμό ιδέες. Η ανάπτυξη των κοινωνικών επι-
στημών, οι οποίες ήθελαν να γίνουν η «επιστημο-
νική» φωνή του καπιταλισμού για τις κοινωνικές
ανισότητες, επιτεύχθηκε με όπλο τη φυλετική ερμη-
νεία. Αυτή η ερμηνεία είναι ιδιαίτερα σημαντική για
τη δικαιολόγηση της αποικιοκρατίας, αλλά και την
κινητοποίηση των καπιταλιστικών κρατών ενόψει
του πολέμου που όλοι διέβλεπαν στον ορίζοντα. Οι
κοινωνικοί επιστήμονες έφτιαξαν νέες έννοιες,
συχνά δανεισμένες από τις φυσικές επιστήμες τις
οποίες τροφοδοτούσαν με στατιστικά στοιχεία. Με
αυτό τον τρόπο, ισχυρίζονταν ότι οι θεωρίες τους
επικυρώνονταν και εμπειρικά· αποτελούσαν δηλαδή
έγκυρη γνώση για τις κοινωνίες. 

Το πρόβλημα όμως βέβαια δεν ήταν ότι αυτοί πί-
στευαν ότι παρήγαγαν έγκυρη γνώση, το πρόβλημα
ήταν έπρεπε να πείσουν και όλους τους υπόλοιπους
ότι έτσι έχουν τα πράγματα.

Μηχανές Χόλεριθ
Το 1874, κυκλοφόρησε, υπό την καθοδήγηση του
στατιστικολόγου Φράνσις Γουόκερ, ο Στατιστικός
Άτλας των Ηνωμένων Πολιτειών που ήταν βασισμέ-
νος στην ένατη γενική απογραφή των ΗΠΑ. Ο Άτλας
συνόψιζε όχι μόνο τις αλλαγές που αναφέραμε πα-
ραπάνω, παρουσιάζοντας τις έννοιες με τις οποίες
οι κοινωνικές επιστήμες βλέπουν την κοινωνία, αλλά
ταυτόχρονα τις μετέτρεπε στην εύληπτη μορφή των
διαγραμμάτων και των χαρτών. Ήταν η πρώτη φορά
που εμφανιζόταν μία τέτοια απεικόνιση και ο δηλω-
μένος σκοπός του Άτλαντα ήταν η «προώθηση
αυτού του είδους υψηλής πολιτικής εκπαίδευσης
που μέχρι τώρα ήταν αγνοημένη σε αυτή την
χώρα»7. Πράγματι, αυτή η πολιτική εκπαίδευση
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ήθελε να καταστήσει οικείες και κοινωνικά νομι-
μοποιημένες τις ιδέες των κοινωνικών (αλλά και
άλλων) επιστημών, ανάγοντάς τες σε ερμηνευτικά
εργαλεία: όλοι οι χάρτες του Άτλαντα ήταν τελικά
πολιτικοί χάρτες8.

Εκτός από τη γεωγραφία των ΗΠΑ, που μεταξύ
των άλλων υποδείκνυε την οριστική ήττα και τον
διωγμό των ιθαγενών πληθυσμών, ο Άτλαντας δια-
χώριζε και εισήγαγε επαίσχυντες κατηγοριοποι-
ήσεις: για τις γεννήσεις και τους θανάτους ανά
πολιτεία και αιτία, για τους ανάπηρους και τους ψυ-
χικά πάσχοντες που χώριζε σε κουφούς, τυφλούς,
τρελούς και ηλίθιους (idiots), για τον πληθυσμό που
χώριζε σε λευκούς, έγχρωμους, ιθαγενείς, ξένους, κι-
νέζους, «πολιτισμένους» ιθαγενείς, «ιθαγενείς» λευ-
κούς, ξένους λευκούς ανά ηλικία και ανά χρονική
περίοδο. Και πολλά πολλά άλλα αντίστοιχα, μέχρι το
κεφάλι σου να γίνει τραχανάς από τα νούμερα. Οι εκ-
δότες έλεγαν ότι αυτές οι κατηγορίες προέρχονταν
από την «κοινή λογική». Στην πραγματικότητα,
όμως, δεν ήταν παρά ο τρόπος με τον οποίο οι κα-
πιταλιστικές επιστήμες έβλεπαν την κοινωνία.

Ο Άτλαντας ήταν μία μεγάλη επιτυχία και έθεσε
σε βάθος χρόνου τα διεθνή στάνταρ στο θέμα. Αν
μη τι άλλο, η ανάγκη για μετρήσεις όχι μόνο νομιμο-
ποιήθηκε, αλλά συνεχώς αυξάνονταν. Είκοσι χρόνια
μετά, το 1890, είχε κανονιστεί η διεξαγωγή της ενδέ-
κατης απογραφής του αμερικανικού κράτους. Και
τότε εμφανίστηκε ένα πρόβλημα: η επεξεργασία
των τεράστιων σε ποσότητα στοιχείων γινόταν όλο
και πιο χρονοβόρα, όλο και πιο δυσχερής. Ήδη στην
προηγούμενη απογραφή του 1880 απαιτήθηκαν
επτά χρόνια για την αξιοποίηση όλων των στοιχείων,
ενώ υπολογιζόταν ότι για την απογραφή του 1890
θα απαιτούνταν δεκατρία. Εν ολίγοις, η νέα δεκαετής
απογραφή θα ξεκινούσε χωρίς να έχει τελειώσει
ακόμα η επεξεργασία της προηγούμενης. Νέες ανα-
γκαιότητες εμφανίστηκαν λοιπόν, καθώς η παραγω-
γικότητα της επεξεργασίας στοιχείων έμοιαζε να έχει
φτάσει στα όριά της. 

Τη λύση την έδωσε ο γερμανικής καταγωγής μη-
χανικός Χέρμαν Χόλεριθ με τη μηχανή του, η οποία
ήταν μία απάντηση στη μαζική επεξεργασία δεδομέ-
νων. Η μηχανή του Χόλεριθ χρησιμοποιούσε διάτρη-
τες κάρτες, μία τεχνική αυτοματοποίησης που
παραλλαγές της είχαν ήδη χρησιμοποιηθεί στην κλω-
στική μηχανή του Jacquard από τις αρχές του 19ου
αιώνα, αλλά ακόμα και σε διάφορα μουσικά «κουτιά»
ήδη από τον 17ο αιώνα. Ο ίδιος ο Χόλεριθ πάντως
προτιμούσε να αποδίδει την έμπνευσή του σε ένα
κόλπο που είδε να κάνουν οι ελεγκτές εισιτηρίων
στους σιδηροδρόμους, προκειμένου να μην ξανα-
χρησιμοποιούνται τα εισιτήρια που είχαν ήδη ελέγξει:
τρυπούσαν το εισιτήριο κατά τον έλεγχο, όχι τυχαία
αλλά με βάση έναν μυστικό κώδικα που γνώριζαν
μόνο αυτοί ανάλογα αν ο επιβάτης ήταν άντρας ή γυ-
ναίκα, ψηλός ή κοντός, είχε μουστάκι ή όχι, κ.ο.κ...

Η λογική των καρτών του Χόλεριθ ήταν πράγματι
αντίστοιχη με το κόλπο των ελεγκτών απέναντι
στους λαθρεπιβάτες. Υπήρχαν 288 σημεία διατεταγ-
μένα σε στήλες που μπορούσαν να τρυπηθούν και
η κάθε τρύπα αντιστοιχούσε σε ένα προκαθορι-
σμένο χαρακτηριστικό από αυτά που είχε το ερωτη-
ματολόγιο της απογραφής. Κάθε κάρτα λοιπόν
«φωτογράφιζε» τον κάθε απογραφόμενο, βάσει κά-
ποιων χαρακτηριστικών που ήθελε να μάθει το αμε-
ρικανικό κράτος και οι υπάλληλοί του. Τα
απογραφικά δελτία πρώτα έπρεπε να μετατραπούν
σε κάρτες: αυτό ήταν και το πιο χρονοβόρο κομμάτι
της διαδικασίας. Η μηχανή από εκεί και πέρα μπο-
ρούσε να «διαβάσει» με έναν ηλεκτρομηχανικό μη-
χανισμό σε ποιο σημείο έχει τρυπηθεί η κάρτα και
να το καταγράψει σε έναν μετρητή. Ταυτόχρονα μία
επικουρική μηχανή μπορούσε να διαχωρίζει και να
ταξινομεί τις κάρτες που είχαν όμοια «δεδομένα».
Εφόσον η κάρτα είχε καταγραφεί από τον μετρητή
διαχωριζόταν από τις υπόλοιπες με βάση ένα κοινό
χαρακτηριστικό. Για παράδειγμα, όλες οι κάρτες που
αντιπροσώπευαν γυναίκες μπορούσαν να στοιβα-
χτούν μαζί, για περαιτέρω επεξεργασία. 

Με τη μηχανή του Χόλεριθ, η απογραφή του
1890 ολοκληρώθηκε μέσα σε δυόμισι χρόνια9, πα-
ράγοντας 32 τόμους και 26.408 σελίδες με στατι-
στικά στοιχεία. Ήταν ίσως η μεγαλύτερη
επεξεργασία δεδομένων που είχε γίνει σε τόσο σύν-
τομο χρονικό διάστημα, ενώ απαιτήθηκαν περίπου
62,5 εκατομμύρια κάρτες, μία για κάθε κάτοικο του
αμερικανικού κράτους. Η απογραφή του 1890 ήταν
ένα σημείο καμπής στην ιστορία της επεξεργασίας
δεδομένων και πληροφοριών10, αλλά όχι με τον
τρόπο που πίστευαν ή πιστεύουν οι απολογητές των
καπιταλιστικών μηχανών.

Έχουμε πολλούς λόγους να πιστεύουμε ότι η ρη-
τορική με την οποία επενδύονταν οι μηχανές Χόλε-
ριθ ήταν παραπλανητική. Σίγουρα η
παραγωγικότητα της επεξεργασίας αυξήθηκε, απαι-
τούσε όμως τεράστια κεφάλαια μιας και οι μηχανές
ήταν πανάκριβες· τόσο ακριβές μάλιστα που ο Χό-
λεριθ δεν τις πουλούσε, αλλά τις νοίκιαζε. Ταυτό-
χρονα, το Γραφείο Απογραφής υπέστη και μία μίνι
αναδιάρθρωση των εργασιακών σχέσεων, καθώς
γυναικεία –φτηνότερη- εργασία χρησιμοποιήθηκε
μαζικά στην απογραφή. Τα αφεντικά της εποχής δι-
καιολογήθηκαν για αυτή την αλλαγή λέγοντας ότι οι
γυναίκες εμφανίζουν μία «ηθική αίσθηση της υπευ-
θυνότητας πάνω από τον μέσο όρο»11. Ήταν ίσως
ένα από τα πρώτα επεισόδια αντικατάστασης δια-
νοητικής εργασίας από μηχανές σε αυτό που θα λέ-
γαμε με σημερινούς όρους «εργασία γραφείου». 

Από εκεί και έπειτα, τα αποτελέσματα των απο-
γραφών ήταν αυτά καθεαυτά πεδίο αντιδικίας, τρο-
φοδοτώντας διαμάχες σχετικά με την αξιοπιστία
τους. Η χειρωνακτική διαδικασία συγκέντρωνε τα
βέλη της κριτικής, καθώς θεωρούνταν υποκειμενική

και κατά συνέπεια επιρρεπής σε λάθη· εσκεμ-
μένα ή μη, δεν είχε σημασία. Αντίθετα, οι μηχανές
Χόλεριθ προσέφεραν αξιοπιστία και προσέδωσαν
ερείσματα αντικειμενικότητας: τα αποτελέσματα άρ-
χισαν σταδιακά να νομιμοποιούνται ως αδιαμφισβή-
τητα. Γιατί; Γιατί οι μηχανές δεν κάνουν λάθη. Αυτή
ήταν μία κεφαλαιώδης προσφορά των μηχανών. 

Υπήρχε τελικά μία μεγάλη ποιοτική διαφορά,
παρά το γεγονός ότι αυτή εμφανιζόταν ως ποσοτική.
Η γενική απογραφή δεν ήταν πλέον μόνο ένας τρό-
πος να υπολογιστεί η πολιτική εκπροσώπηση στο
Κογκρέσο ή να κατανεμηθούν οι φόροι, αλλά επι-
πλέον ένα μέσο παροχής πολύπλοκων και αναλυτι-
κών στοιχείων, πληροφοριών και δεδομένων, για την
αμερικανική κοινωνία και τη συνεχώς μετασχηματι-
ζόμενη αμερικανική εργατική τάξη. Οι απογραφές
συνιστούσαν από μόνες τους μια άποψη για τα κοι-
νωνικά και πολιτικά ζητήματα μιας κοινωνίας: θα μι-
λάμε για αυτά τα θέματα μέσα από νούμερα.
Πρόκειται για μια αλλαγή που έγινε σταδιακά και ξε-
κίνησε πριν από την εισαγωγή μηχανών στην όλη
διαδικασία, αλλά επικυρώθηκε, νομιμοποιήθηκε και
επεκτάθηκε με τη μηχανοποίηση. 

Η απογραφή μέτρησε όπως είπαμε 62,5 εκατομ-
μύρια κατοίκους στις ΗΠΑ, αντίθετα με τη διαδεδο-
μένη άποψη που θεωρούσε ότι ο πληθυσμός ήταν
75 εκατομμύρια: η εφημερίδα Boston Herald κυκλο-
φόρησε με ένα άρθρο που τιτλοφορούταν «Άχρη-
στες Μηχανές». Αλλά οι περισσότεροι δεν είχαν
αμφιβολίες: η μηχανή δεν μπορεί να κάνει λάθος. Το
περιοδικό Scientific American θριαμβολόγησε για τη
μεγάλη «τεχνική καινοτομία», απαξιώνοντας τη χει-
ρωνακτική διαδικασία καταμέτρησης. Ποτέ ξανά
δεν θα γίνει απογραφή στις ΗΠΑ χωρίς μηχανές.

Έτσι, οι ιδέες και οι απόψεις που νομιμοποιήθη-
καν με την παραπάνω διαδικασία άρχισαν να επη-
ρεάζουν τις πολιτικές αποφάσεις για τη διαχείριση
της εργατικής τάξης και της μετανάστευσης. Και φυ-
σικά, μαζί με τα κάθε είδους εργατικά, αλλά και εγ-
κληματολογικά και ιατρικά αρχεία αποτέλεσαν τη
βάση αλλά και τη ρητορική νομιμοποίησης των απα-
γορεύσεων που ακολουθούσαν. Το 1882 περιορί-
στηκε δραστικά η κινέζικη μετανάστευση, με τις
εφημερίδες του Σαν Φρανσίσκο να παραληρούν και
να ζητούν απ' όλους να «γίνουν μπροστάρηδες στον
αγώνα να κρατηθεί η ακτή του Ειρηνικού στα χέρια
της Λευκής Φυλής». Την ίδια χρονιά, απαγορεύτηκε
η μετανάστευση αναπήρων και «ψυχασθενών»,
καθώς και των «εγκληματιών» -ακόμα κι εκείνων που
κατηγορούνταν για το ασαφές «έγκλημα της ηθικής
εξαχρείωσης». Στην Ανατολική Ακτή, εν τω μεταξύ,
εντείνονταν οι φωνές που θεωρούσαν τους μετανά-
στες από τη Νότια και την Ανατολική Ευρώπη φυλε-
τικά κατώτερους από τους βορειοευρωπαίους, ενώ
δεν ήταν και λίγες οι επιστημονικές μελέτες που
συμφωνούσαν με αυτές τις απόψεις. Ο Φράνσις
Γουόκερ, ο εκδότης του Στατιστικού Άτλαντα, θα

23

Στατιστικός Άτλας των
ΗΠΑ (1874). Αυτά τα
παράξενα κουτιά των
στατιστικολόγων
έχουν τίτλο: «Κύρια
συστατικά στοιχεία
του πληθυσμού κάθε
πολιτείας ως ξένοι,
ιθαγενείς έγχρωμοι,
ιθαγενείς λευκοί». Οι
«εκπολιτισμένοι» ιν-
διάνοι συμπεριλαμβά-
νονται στους ιθαγενείς
λευκούς... Οι κοινωνι-
κές επιστήμες ομιλούν
για την κοινωνία.

Εξώφυλλο του περιοδικού Sci-
entific American: η φετιχιστική
εξύμνηση των νέων μηχανών
ξεχειλίζει.
Πάνω είναι δύο άντρες, αρι-
στερά αυτός που «τρυπάει» τις
κάρτες, δεξιά στη μηχανή αυτός
που «επεξεργάζεται» και διαχω-
ρίζει τις κάρτες. Αριστερά στο
κέντρο το κτίριο, ειδυλλιακό και
με κήπο. Στο κέντρο δεξιά, γυ-
ναίκες υπάλληλοι εργάζονται
πυρετωδώς υπό το βλέμμα ενός
μουστακαλή. Κάτω αριστερά το
παλιό και «χρεοκοπημένο» υπό-
δειγμα εργασίας, με πολλούς
μουστακαλήδες μέσα σε ένα
σωρό χαρτούρας και έναν
σκυμμένο ανήλικο να μαζεύει
τα σκουπίδια τους. Αύγουστος
1890, Νέα Υόρκη.
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πρωτοστατούσε ως αντιπρόεδρος του «Αντιμε-
ταναστευτικού Συνδέσμου». Κάποια χρόνια αργό-
τερα, το 1921, η μετανάστευση από τη Νότια και την
Ανατολική Ευρώπη περιορίστηκε δραστικά, αφού οι
προερχόμενοι από αυτές τις χώρες δεν έπρεπε να
υπερβαίνουν το 2% του ήδη υπάρχοντος πληθυ-
σμού στις ΗΠΑ από τις συγκεκριμένες εθνικότητες.
Ως βάση υπολογισμού τέθηκε η απογραφή του
1890· αυτή με τις μηχανές του Χόλεριθ12.

Μηχανοποίηση του γραφείου 
και βάσεις δεδομένων

Ο Χόλεριθ δεν ήταν τόσο καλός ως διανοητής και
δεν επιδόθηκε σε βαθυστόχαστες αναλύσεις για τις
δυνατότητες υποκατάστασης της διανοητικής εργα-
σίας που είχαν οι μηχανές του. Σε αντίθεση με τον
Τσαρλς Μπάμπατζ, ο οποίος δεκαετίες πιο πριν ανέ-
λυσε το ζήτημα διεξοδικά. Ο Χόλεριθ ήταν πιο πολύ
άνθρωπος της πράξης, μηχανικός, ενώ αντίθετα ο
Μπάμπατζ δεν κατόρθωσε ποτέ να φτιάξει τις μηχα-
νές που οραματιζόταν. Όταν λέμε ότι ήταν μηχανι-
κός δεν εννοούμε ότι ήταν κάτι σαν τον Κύρο
Γρανάζη, αλλά ότι ήξερε να επιβάλει την εργασιακή
πειθαρχία:

Ο Χέρμαν Χόλεριθ  συνήθιζε να επισκέπτεται
τις εγκαταστάσεις συχνά…Οι εργοδηγοί ήταν
και αυτοί εκεί συχνά, για να ξαναβάλουν σε λει-
τουργία τις μηχανές που είχαν κολλήσει και
τους υπαλλήλους που λούφαραν. Το πρό-
βλημα ήταν συνήθως ότι κάποιος είχε βγάλει
με ένα σταγονόμετρο τον υδράργυρο [που
ήταν απαραίτητος στη λειτουργία της μηχα-
νής]…για να κερδίσει λίγη ξεκούραση παρα-
πάνω.13

Από το 1900 και μετά, ο Χόλεριθ στράφηκε προς μία
άλλη αγορά· σε αυτό που θα λέγαμε σήμερα «εξο-
πλισμός γραφείου». Από πολύ νωρίς είχε γίνει φα-
νερό ότι οι μηχανές με διάτρητες κάρτες θα
μπορούσαν να χρησιμοποιηθούν στην οργάνωση
γραφείου, ενώ οι προοπτικές από τις απογραφές
ήταν περιορισμένες. Τελικά, το 1914 ο Χόλεριθ αναγ-
κάστηκε λόγω του ανταγωνισμού να πουλήσει την
εταιρεία του, η οποία και συγχωνεύτηκε με τρεις
άλλες εταιρίες  που παρήγαγαν εξοπλισμό γραφείου:
γραφομηχανές, μηχανικές αριθμομηχανές, ταμει-
ακές μηχανές κ.ο.κ. Τη διεύθυνση της εταιρίας ανέ-
λαβε ο φιλόδοξος Τόμας Ουότσον και 10 χρόνια
αργότερα τη μετονόμασε σε IBM (International Busi-
ness Machines).

Ήδη οι μηχανές Χόλεριθ είχαν αρχίσει να εισέρ-
χονται στις μεγάλες καπιταλιστικές επιχειρήσεις ως
εργαλεία λογιστικής και παροχής στατιστικών:

Το σύστημα [οι μηχανές Χόλεριθ]  χρησιμοποι-
είται σε βιομηχανίες κάθε είδους όπως σε χα-

λυβουργίες, σε ασφαλιστικές εταιρίες, σε εται-
ρίες τηλεφωνικές, φωτισμού και ελαστικών, σε
εταιρίες γενικού εμπορίου, σε κλωστοϋφαν-
τουργίες, σε αυτοκινητοβιομηχανίες, αρκετές
σιδηροδρομικές εταιρίες, σε δήμους και κυ-
βερνητικά γραφεία. Χρησιμοποιείται για να κα-
ταρτίζει εργατικά κόστη, αναφορές
αποδοτικότητας, κατανομές των πωλήσεων,
επιμελητειακές αναφορές σχετικά με υλικά και
προμήθειες, στατιστικά παραγωγικότητας,
αναφορές ημερήσιας και με το κομμάτι παρα-
γωγικότητας. Χρησιμοποιείται για να αναλύει
τους κινδύνους… σε ασφαλιστικές εταιρίες, τα
έξοδα εγκαταστάσεων… και με πολλούς άλ-
λους τρόπους. Οι κάρτες εκτός από το ότι απο-
τελούν τη βάση για την άμεση παροχή
αναφορών, επιτρέπουν επιπλέον την παροχή
κάθε είδους ειδικών αναφορών και το κατα-
φέρνουν αυτό σε ένα μόνο κλάσμα του χρόνου
που θα απαιτούνταν αλλιώς.14

Στο περιθώριο της βιομηχανικής μαζικής παραγω-
γής άρχισε να αναπτύσσεται μια βιομηχανία πληρο-
φοριών με σκοπό την αποτελεσματικότερη
οργάνωση και τον αποδοτικότερο συντονισμό της
παραγωγής. Αρχικά, αυτή εντοπίστηκε κυρίως στις
μεγάλες βιομηχανικές και εμπορικές μονάδες, αλλά
μέχρι τα μέσα της δεκαετίας του ΄30 και αφού οι μη-
χανές Χόλεριθ υποβλήθηκαν σε μία σειρά βελτιώ-
σεις, η χρήση τους έφτασε στο ζενίθ. Από τη
δεκαετία του ΄30 μέχρι και τα μέσα της δεκαετίας
του ΄50, όταν οι πρώτοι εμπορικά αξιοποιήσιμοι ηλε-
κτρονικοί υπολογιστές άρχισαν να κυριαρχούν, οι
μηχανές Χόλεριθ ήταν συνώνυμο της κατεξοχήν μη-
χανής επεξεργασίας δεδομένων και πληροφοριών. 

Έχει ενδιαφέρον ότι καταλύτης στην εδραίωσή
τους στις ΗΠΑ στάθηκε η πολιτική ολοκλήρωση της
φορντικής παραγωγής, όπως αυτή εμφανίστηκε με
το κεϋνσιανό κράτος κοινωνικής πρόνοιας.15 Το Νιου
Ντηλ του Ρούζβελτ, η παροχή δηλαδή καινοφανών
για τις ΗΠΑ κοινωνικών παροχών όπως αυτές επικυ-
ρώθηκαν με τη Νομοθετική Πράξη για την Κοινω-
νική Ασφάλιση το 1936, απαιτούσε την οργάνωση
ενός γραφειοκρατικού κολοσσού που θα κατέγραφε
και θα διαχειριζόταν τις εργατικές εισφορές και τα
ποσά των παροχών προς κάθε δικαιούχο. Παρόλο
που αντίστοιχες προσπάθειες, μικρότερης όμως κλί-
μακας, σε άλλα κράτη πραγματοποιήθηκαν με πολύ
μικρότερη χρήση μηχανών, στις ΗΠΑ εξ αρχής η δια-
δικασία έγινε με μηχανές Χόλεριθ. Έτσι, μέσα σε δύο
μήνες συγκεντρώθηκαν και καταγράφηκαν 22 εκα-
τομμύρια κάρτες με στοιχεία των εργατών, των επι-
χειρήσεων στις οποίες δούλευαν, του ύψους των
μισθών τους κ.ο.κ. Το σύνολο της διαδικασίας ανα-
τέθηκε από το αμερικανικό κράτος στην IBM, η
οποία κόντρα στην καπιταλιστική κρίση, αύξησε ρα-

γδαία την κερδοφορία, αλλά και την επιρροή
των μηχανών της.

Εδώ συναντάμε μία ποιοτικά διαφορετική λει-
τουργία των μηχανών επεξεργασίας πληροφοριών.
Ενώ τις πρώτες δεκαετίες της ύπαρξής τους οι μηχα-
νές χρησιμοποιούνταν για την εξαγωγή συγκεντρω-
τικών στατιστικών στοιχείων από διακριτές
πληροφορίες, με το σύστημα κοινωνικής ασφάλισης
των ΗΠΑ, μπορούσε πλέον κάποιος να ακολουθήσει
την αντίστροφη πορεία: από μία μάζα πληροφοριών
να εντοπίσει μία μοναδική εγγραφή. Έτσι, οι μηχανές
με διάτρητες κάρτες ανέδειξαν μία άλλη λειτουργία
τους: τη λειτουργία τους ως αυτό που αργότερα
ονομάστηκε «βάσεις δεδομένων». 

Σε όσα είπαμε παραπάνω λείπει μια κρίσιμη –και
εν πολλοίς αγνοημένη- διαδικασία: η διαδικασία
εξορθολογισμού της εργασίας γραφείου, συμπερι-
λαμβανομένης και της εκμηχάνισής της. Ο Χάρι
Μπρέιβερμαν έγραψε το 1974 το βιβλίο «Εργασία
και Μονοπωλιακός Καπιταλισμός», στο οποίο αφιέ-
ρωσε ένα κεφάλαιο σε αυτήν ακριβώς τη διαδικα-
σία. Εκεί, λοιπόν, ανέφερε ότι η γιγάντωση της
βιομηχανίας οδήγησε στη σταδιακή αυτονόμηση
της διοικητικής εργασίας κάθε είδους, η οποία μέχρι
τότε γινόταν από το ίδιο το αφεντικό και λίγους συ-
νεργάτες του, και στη μετατροπή της σε μία μαζική
διαδικασία που απαιτούσε αυξημένες ποσότητες μι-
σθωτής εργασίας. Καθώς μέσα σε τέτοια «μαζικά»
γραφεία η εμπιστοσύνη μεταξύ αφεντικού και
υπαλλήλων άρχισε να εξανεμίζεται, εμφανίστηκε η
αναγκαιότητα συστηματοποίησης της εργασίας και
του ελέγχου. Κάτι που πρακτικά σήμαινε την εφαρ-
μογή του τεηλορισμού και των μεθόδων επιστημο-
νικής οργάνωσης της εργασίας και στις δουλειές
γραφείου:

Η ανάλυση των χρόνων και των κινήσεων εμφα-
νίζει τα ίδια εκπληκτικά αποτελέσματα στις συ-
νηθισμένες λεπτομέρειες της δουλειάς
γραφείου όπως κάνει και στο εργοστάσιο. Και
τελικά, αφού κάθε κίνηση του χεριού και του
σώματος, κάθε σκέψη, άσχετα πόσο απλή μπο-
ρεί να είναι, συνιστά κατανάλωση φυσικής ενέρ-
γειας, δεν θα έπρεπε η μελέτη και η ανάλυση
αυτών των κινήσεων να οδηγήσει στην ανακά-
λυψη μιας μάζας άσκοπων ενεργειών στη δου-
λειά γραφείου όπως και στο εργοστάσιο;16

Οι ιδέες αυτές εφαρμόστηκαν σε επιχειρήσεις με με-
γάλο αριθμό υπαλλήλων όπου ο διαχωρισμός με-
ταξύ σύλληψης και εκτέλεσης ήταν εφικτός και
οικονομικός. Το δεύτερο στάδιο του εξορθολογι-
σμού του γραφείου ήταν η εκμηχάνισή του. Ο
Μπρέιβερμαν θεωρούσε ότι αυτό που είχε σημασία,
σε αντίθεση με το εργοστάσιο, δεν ήταν ο έλεγχος
των κινήσεων, αλλά ο έλεγχος της πληροφορίας.
Συγκεκριμένα, θεωρούσε ότι τα αφεντικά είχαν

Η διάτρητη κάρτα που χρησιμοποιήθηκε στην απογραφή του 1890 στις ΗΠΑ.
Πάνω αριστερά στην κάρτα έπρεπε να δηλωθεί η φυλή: Γιαπωνέζος, Κινέζος, Ιν-
διάνος, Λευκός, Μαύρος. Ιδιαίτερη μεταχείριση είχαν οι μιγάδες, quadroons και
octoroons (κατά το 1/4 και 1/8 αφροαμερικανοί αντίστοιχα). Αντίστοιχη λεπτο-
μερειακή καταγραφή έγινε από τους ναζί για τους εβραϊκούς πληθυσμούς 40
χρόνια αργότερα. Σύμφωνα με μία φυλετική θεωρία της εποχής, οι μιγάδες ήταν
μία «αδύναμη» φυλή που θα οδηγούνταν σταδιακά στην εξαφάνιση. Οι μιγάδες
τελικά δεν εξαφανίστηκαν παρά τις προσπάθειες…

Ο πρόεδρος της IBM Τόμας Γουό-
τσον με τον Αδόλφο, κάπου τη δε-
καετία του ΄30. Είναι γεγονός ότι ο
Αδόλφος είχε πολλούς μα πάρα
πολλούς θαυμαστές στις ΗΠΑ και
την Αγγλία μέχρι την κήρυξη του
πολέμου. Ο κύριος ΙΒΜ είχε και
ένα υπογεγραμμένο πορτρέτο του
Μουσολίνι στο σαλονάκι του…
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πρόβλημα στο βαθμό που οι πληροφορίες που
διακινούνταν εντός των γραφείων ήταν σε μορφή
που μπορούσαν να γίνουν αντιληπτές αποκλειστικά
από ανθρώπους. Το όριο αυτό στον έλεγχο των δια-
δικασιών του γραφείου άλλαξε με την εισαγωγή των
μηχανών Χόλεριθ. Το σημαντικό με αυτές τις μηχα-
νές, έγραφε, δεν ήταν ότι συνιστούσαν κάποια ου-
σιαστική τεχνική εξέλιξη, αλλά ότι μπορούσαν να
αναπλάσουν την πληροφορία που ήταν εγγεγραμ-
μένη στις διάτρητες κάρτες με τρόπο που επέτρε-
παν στις μηχανές να τη «διαβάσουν».

Η επεξεργασία, η διαχείριση και ο έλεγχος της
πληροφορίας άρχισαν να διεισδύουν στις παραγω-
γικές σχέσεις και να εμφανίζονται ως ένα νέο διακύ-
βευμα. Αυτό, αν μη τι άλλο, έγινε φανερό στους δύο
παγκόσμιους πολέμους που μεσολάβησαν από την
εμφάνιση των μηχανών του Χόλεριθ μέχρι την εμ-
φάνιση των ηλεκτρονικών υπολογιστών.

Θάνατος και πληροφορία
Λέγεται ότι οι δύο παγκόσμιοι πόλεμοι, και ιδιαίτερα
ο δεύτερος, ήταν οι πόλεμοι της μαζικής παραγω-
γής καθώς τα πιο ανεπτυγμένα φορντικά παραγω-
γικά τέρατα βρέθηκαν αντιμέτωπα. Εντούτοις, μετά
το τέλος του Β' Παγκόσμιου Πολέμου η σημασία της
πληροφορίας είχε αρχίσει να αποκρυσταλλώνεται.
Προφανώς, αυτά που αναφέραμε εμείς είναι μόνο
ένα μικρό κομμάτι του οικοσυστήματος της πληρο-
φορίας που είχε μόλις αρχίσει να συγκροτείται· άλ-
λωστε, τα μέσα μαζικής επικοινωνίας έχτιζαν την
ίδια εποχή τη δική τους παράδοση.

Η πολεμική προετοιμασία, πάντως, λειτούργησε
σαν καταλύτης. Δεν πρέπει, βέβαια, να θεωρούμε ότι
η εισαγωγή των μηχανών επεξεργασίας πληροφο-
ρίας ήταν άμεση και δεδομένη· υπήρξαν διαφορε-
τικά επίπεδα και ρυθμοί εκμηχάνισης από κράτος σε
κράτος. Οι αναγκαιότητες όμως αναγνωρίζονταν απ'
όλους. Έτσι, ένας Βρετανός αξιωματούχος έλεγε στα
μέσα της δεκαετίας του ΄30:

Σε έναν Μεγάλο Πόλεμο (όπως και στον προ-
ηγούμενο) το έθνος θα είναι υποχρεωμένο να
επιστρατεύσει μέχρι και τον τελευταίο του
άνδρα και να «χτενίσει» και να «ξαναχτενίσει»
τις τάξεις που πριν παραβλέπονταν ή αγνο-
ούνταν… Ένα αποτελεσματικό σύστημα Εθνι-
κής Καταγραφής είναι απολύτως
απαραίτητο.17

Η ναζιστική Γερμανία εφάρμοσε με την πιο θηριώδη
αποτελεσματικότητα όλες τις ιδέες και όλες τις μη-
χανές που παρήγαγαν οι Αμερικανοί, οι Άγγλοι, οι
Γάλλοι όλο το προηγούμενο διάστημα. Αξιοποιών-
τας τις φυλετικές θεωρίες και τη στατιστική, έχτισε
έναν δαιδαλώδη μηχανισμό εξόντωσης. Η De-
homag, η γερμανική θυγατρική της IBM που παρή-

γαγε μηχανές Χόλεριθ για τις γερμανικές ανάγκες,

ήταν παντού· στις απογραφές που γίνονταν για να
εντοπίσουν το «εβραϊκό αίμα», στην πολεμική προ-
ετοιμασία και επιμελητεία, ακόμα και στην οργά-
νωση των στρατοπέδων καταναγκαστικής εργασίας
και εξόντωσης. Αλλά δεν ήταν οι μηχανές το προ-
απαιτούμενο της θηριωδίας. Οι ναζί είχαν οργανώ-
σει έναν πολύπλοκο μηχανισμό καταγραφής, αφού
πρώτα διέλυσαν τις όποιες αντιστάσεις απέναντί
τους. Για παράδειγμα στο Αμβούργο, μία ολόκληρη
συνοικία, όπου πολλοί αντιστεκόμενοι κρύβονταν
για να αποφύγουν την καταγραφή, κατεδαφί-
στηκε18. 

Οι K.H. Roth και G. Ally σε ένα βιβλίο τους σχετικά
με τις ναζιστικές απογραφές και τις προσπάθειες κα-
ταγραφής ανέφεραν ότι:

Είναι… μέσα από την αφαιρετική στατιστική
διαδικασία, με την οποία υποβιβάζονται οι άν-
θρωποι σε ανώνυμα κομμάτια σε ένα εννοι-
ολογικό παζλ, με έννοιες όπως «πιθανότητα
ρυθμού γονιμότητας», «πιθανότητα ρυθμού
διαζυγίων», «ιδιαίτερη κοινωνική συμπερι-
φορά». Είναι επιπλέον μέσα από την στατιστική
που οι άνθρωποι διαχωρίζονται σε ολοένα και
μικρότερες ομάδες μέσω των κοινωνικών και
δημογραφικών πολιτικών. Με αυτό τον τρόπο
είναι δυνατό να θεσπιστούν νόμοι, ρυθμίσεις
και κανονισμοί που να στοχεύουν σε ακόμα μι-
κρότερες ομάδες ανθρώπων…19

Αυτή υπήρξε η πρώτη λειτουργία των καταγραφών.
Η δεύτερη λειτουργία ήταν η κινητοποίηση ή ο φυ-
σικός διαχωρισμός, συχνά βάσει των συμπερασμά-
των που έβγαιναν από την πρώτη:

Κάθε στρατιωτική φάλαγγα και κάθε τάγμα κα-
ταναγκαστικής εργασίας υπήρχε πρώτα ως μία
λίστα με νούμερα. Κάθε πράξη εξόντωσης
προηγούνταν από μία πράξη καταγραφής,
κάθε διαχωρισμός στο χαρτί κατέληγε σε έναν
διαχωρισμό στο στρατόπεδο συγκέντρωσης:
είτε προς τους φούρνους, είτε προς την κατα-
ναγκαστική εργασία20.

Από όσα είπαμε παραπάνω, νομίζουμε πως προκύ-
πτουν κάποια χρήσιμα διδάγματα από τη χρήση της
επιστήμης και των μηχανών στις διάφορες ιστορι-
κές περιόδους. Αλλά ακόμη περισσότερο προκύπτει
ένα άγνωστο –εν πολλοίς-παρελθόν των υπολογι-
στικών μηχανών. Οι ηλεκτρονικοί υπολογιστές εμ-
φανίστηκαν μεταπολεμικά με τυμπανοκρουσίες,
προβεβλημένοι ως οι «ηλεκτρονικοί εγκέφαλοι» του
μέλλοντος, ως οι αιθέριες μηχανές που θα μας λύ-
σουν τα χέρια και θα μας κάνουν ευτυχισμένους.
Όμως δεν δημιουργήθηκαν έτσι γενικά και αφηρη-
μένα επειδή αυτό πρόσταζε η «αναγκαιότητα της
πληροφορίας». Δημιουργήθηκαν επειδή υπήρχε
ανάγκη για έλεγχο, ανάγκη για παραγωγή ιδεολο-

γίας και τελικά κατέληξαν να μετράνε ένα σωρό
πτώματα. Τίποτα δεν έγινε στο παρεμπιπτόντως.
Όλα τα δομικά υλικά των υπολογιστικών μηχανών
έχουν εγγεγραμμένες στον πυρήνα τους όλες αυτές
τις ανάγκες των αφεντικών· όλες τις κοινωνικές σχέ-
σεις στις οποίες δοκίμασαν να διεισδύσουν.  Γι' αυτό,
άλλωστε, η ιστορία των υπολογιστών έπρεπε να χτι-
στεί πάνω στη λήθη.
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Η εκδοτική εταιρία «Curtis Publishing Company» στη Φιλαδέλ-
φεια των ΗΠΑ στις αρχές του 20ου αιώνα. Εφάρμοσε τις αρχές
του επιστημονικού μάνατζμεντ στη διαχείριση της αλληλογρα-
φίας, με αποτέλεσμα ένας υπάλληλος να μπορεί να διαχειριστεί
500 τεμάχια αλληλογραφίας, αντί για 100 που ήταν πριν η
νόρμα. 

Διάτρητη κάρτα που χρησιμοποιούνταν από το τμήμα των SS,
το οποίο εφάρμοζε τη φυλετική και γενετική πολιτική των
ναζί. Η συγκεκριμένη κάρτα αφορούσε έναν εργάτη, σε κατα-
ναγκαστική εργασία, που καταδικάστηκε σε «ειδική μεταχεί-
ριση» -ο ευφημισμός των ναζί για την καταδίκη σε θάνατο-,
επειδή ερωτεύτηκε μία Γερμανίδα, χωρίς να διαθέτει τις απα-
ραίτητες «φυλετικές προϋποθέσεις». 

Διαφήμιση της γερμανική θυγα-
τρικής της ΙΒΜ, Dehomag. Το
μήνυμα είναι σαφές. Ένα τερά-
στιο μάτι εποπτεύει την πόλη
και το εργοστάσιο.


