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Είναι αλήθεια ότι η Κύπρος έμπαινε στις κουβέντες των ταγών του ελληνι-
κού κράτους ήδη από τους βαλκανικούς πολέμους, αλλά η πλήρης ενα-
σχόληση με την Κύπρο έπρεπε να περιμένει το δεύτερο μισό του
εικοστού αιώνα. Είναι επίσης αλήθεια ότι το πραξικόπημα των συνταγ-

ματαρχών το 1967 και η στρατιωτική χούντα που κράτησε εφτά χρόνια και στην
οποία χρεώνεται η «τραγωδία της Κύπρου», έχει γίνει αντικείμενο μελέτης που
έχει παράξει αξιοσέβαστο βιβλιογραφικό όγκο από πλήθος ιστορικών και άλλων
εργατών του πνεύματος. Εμείς πάλι, δεν θα ασχοληθούμε εδώ παρά με ελάχιστα
από αυτά τα κείμενα -όσα επιλέξαμε- για να διαπιστώσουμε κατά πόσο ασχολή-
θηκαν οι συγγραφείς τους με το «ζητηματάκι» της Κύπρου, ενόσω διατύπωναν
τις βαρυσήμαντες απόψεις τους για την νεότατη ελληνική ιστορία. Και -ώ! τι έκ-
πηξις- σε αυτά που ακολουθούν, θα διαπιστώσει κανείς ότι οι απόψεις διαφέρουν
μεταξύ τους ελάχιστα έως καθόλου και –ω! ακόμα μεγαλύτερη έκπληξη- όλες γυ-
ροφέρνουν σαν τις μύγες την πασίγνωστη λέξη «εξάρτηση».

Οι πιονέροι (ανομολόγητοι και μη)…

Για αρχή έχουμε κάτι που υποψιαζόμαστε ότι θα προξενήσει ρίγη ενθουσιασμού.
Το πιο παλιό χρονολογικά κείμενο, από αυτά με τα οποία θα καταπιαστούμε, φαί-
νεται να είναι του θεμελιωτή του σοσιαλισμού στη νότια γωνιά των βαλκανίων:
Του Ανδρέα Παπανδρέου (τι περιμένατε; Τον Τίτο;). Αν και υποψιαζόμαστε ότι οι
σύγχρονοι συνεχιστές της σκέψης του δεν θα παραδέχονταν ποτέ το συγκε-
κρμένο έργο ως επιρροή, ειδικά τώρα που οι λέξεις ΠΑΣΟΚ και μεταπολίτευση
ακούγονται μόνο με συνοδεία μπινελικίων, εντούτοις το βιβλίο του Ανδρέα φαί-
νεται να είναι το πρώτο που αφηγείται μια ιστορία της μεταπολεμικής Ελλάδας
αναπτύσσοντας, έστω και σε πρωτόλεια μορφή, όλες τις ιδέες της θεωρίας της
εξάρτησης. Το ολίγον βιωματικό και πολύ προπαγανδιστικό αυτό έργο, που γρά-
φτηκε το 1969, από την άλλη μεριά του Ατλαντικού, έχει τον εύγλωττο τίτλο Η
δημοκρατία στο απόσπασμα και τον διακηρυγμένο στόχο «να αποκαλυφθεί η
δομή δύναμης που οδήγησε στην κατοχή της Ελλάδας από το αμερικανικό Πεν-
τάγωνο, το οποίο χρησιμοποίησε ως πειθήνια όργανά του μια συμμορία αξιωμα-
τικών του ελληνικού στρατού». Με τέτοιους στόχους δεν είναι περίεργο που το
κεφάλαιο με τον τίτλο «Ο εφιάλτης του κυπριακού» ξεκινά ως εξής:

Η απειλή του πολέμου εξαιτίας του Κυπριακού απορρόφησε το μεγαλύτερο
μέρος της προσοχής και ενεργητικότητας του Γεωργίου Παπανδρέου. Αλλά
επιπλέον το Κυπριακό έφερε την κυβέρνηση της Ένωσης Κέντρου σε κατά
μέτωπο σύγκρουση με την Ουάσιγκτον, πράγμα που προετοίμασε το έδα-
φος για την ανατροπή της αργότερα από το βασιλιά. Στην πραγματικότητα,
κατά τους εννιά πρώτους μήνες της πρωθυπουργίας του ο Γ. Παπανδρέου
κατανάλωσε σχεδόν όλο το χρόνο του ασχολούμενος, από μέρα σε μέρα,
με την εκρηκτική κατάσταση που απειλούσε να φέρει την Ελλάδα και την
Τουρκία αντιμέτωπες σε έναν πόλεμο που θα μπορούσε εύκολα να προκα-
λέσει τη συμμετοχή των Μεγάλων Δυνάμεων1.

Και να που με τις πρώτες γραμμές οι παίκτες, μικροί και μεγάλοι, έχουν πάρει ήδη
τη θέση τους στην ιστορία. Ο Παπανδρέου Senior, του οποίου την βαριά κληρο-
νομιά του εκπρόσωπου της δημοκρατίας θα κονομήσει ο υιός του, βρίσκεται απέ-

ναντι στους Αμερικάνους και τον ύψιστο εκπρόσωπο του αναχρονισμού, τον βα-
σιλιά και μάχεται να αποφύγει έναν πόλεμο με τους Τούρκους που θα μπορούσε
να εξελιχθεί σε έναν νέο παγκόσμιο πόλεμο. Ο συγγραφέας συνεχίζει τονίζοντας
ότι το Σύνταγμα που όριζε την ανεξαρτησία της Κύπρου και προερχόταν από τις
συμφωνίες της Ζυρίχης και του Λονδίνου, το 1959, ήταν ένας «συμβιβασμός» «με-
ταξύ των ενδιαφερόμενων μερών, από τον οποίο δε θα μπορούσε να προέλθει
βιώσιμη λύση» γιατί «παρείχε στην τουρκική μειονότητα τόσες εγγυήσεις και προ-
νόμια που καθιστούσε τη διοίκηση του νησιού αδύνατη». Αφού ξεκαθαρίσει ότι
οι σχέσεις μεταξύ των δύο κοινοτήτων ήταν έως το 1960 «παράδειγμα αρμονικής
συνύπαρξης» καταδεικνύει τον ένοχο και τις αιτίες για ό,τι ακολούθησε:

Μετά την έναρξη του απελευθερωτικού αγώνα του κυπριακού λαού η βρε-
τανική απέβλεπε στο να φέρει τους Τούρκους σε σύγκρουση με τους Έλλη-
νες. Η ίδια επίσης στρατηγική έφερε την τουρκική κυβέρνηση στις
τετραμερείς διαπραγματεύσεις αναγνωρίζοντας της το δικαίωμα του ενδια-
φερόμενου μέλους. […]

Το Κυπριακό ήταν άμεσα συνδεδεμένο με τη στρατηγική θέση της Κύπρου
στην ανατολική μεσογειακή λεκάνη. […] Η Βρετανία ήθελε να εμποδίσει με
κάθε θυσία την ένωση της Κύπρου με την Ελλάδα, γιατί η ένωση θα μετέ-
βαλλε σημαντικά την ισορροπία στην ανατολική λεκάνη. 

Προσέξτε τι μας λέει εν ολίγοις, ο συγγραφέας. Η αρχική απαίτηση για ένωση με
την Ελλάδα δεν σηκώνει καμία αντίρρηση μιας και ήταν θέληση των Λαών και
της Ελλάδας και της Κύπρου. (Το ότι απαγορεύτηκε στους τουρκοκύπριους να
λάβουν μέρος στο περιβόητο δημοψήφισμα του 1950 για την ένωση, δεν απα-
σχολεί. Πρόκειται για αισχρή μειονότητα, οπότε who gives a fuck). Ο συμβιβα-
σμός που έκανε ανεξάρτητο κράτος την Κύπρο θα μπορούσε να λειτουργήσει
σωστά μόνο αν αυτή η ενοχλητική μειονότητα δεν είχε εγγυήσεις και το τουρκικό
κράτος δεν εξέφραζε κάνενα ενδιαφέρον να προστατεύσει τα συμφέροντα του
στην περιοχή. Είναι εντυπωσιακό πως οι βασικές ιδέες του μεταπολιτευτικού
μύθου για την «τραγωδία της Κύπρου» βρίσκονται όλες μαζεμένες σε λίγες προ-
τάσεις. Αλλά ακόμη και μέσα σε αυτό το παραλήρημα η αλήθεια καθρεφτίζεται
πεντακάθαρη μόλις αντιστρέψουμε την τελευταία πρόταση που ξεφεύγει από
την πένα του γίγαντα της μεταπολίτευσης. Αναδιατυπώστε: «η Ελλάδα ήθελε
πάση θυσία την ένωση με την Κύπρο γιατί θα μετέβαλλε υπέρ της την ισορροπία
στην ανατολική λεκάνη» και οι παραπάνω ασυναρτησίες μετατρέπονται από σαν-
τιγύ σε λάσπη.  Όπως και να ‘χει, ο μετέπειτα πρωθυπουργός της χώρας συνεχίζει
για 20 σελίδες περιγράφοντας, με μια εσάνς βιωματικής συναισθηματικής φόρ-
τισης, αυτή τη σύγκρουση. Τις πιέσεις και δολοπλοκίες των αμερικανο-βρετανών,
τις τουρκικές επιθέσεις και απειλές, τη σθεναρή αντίσταση του μπαμπά του και
του Μακάριου, τους αγώνες των ελληνοκυπρίων και πάει λέγοντας. Ο Γρίβας
έκανε «απελευθερωτικό αγώνα», θύλακες, αποκλεισμοί και διωγμοί τουρκοκυ-
πρίων δεν υπήρξαν και για τους 10.000 άνδρες του ελληνικού στρατού που έφτα-
σαν ζούλα στο νησί, γαργάρα ο Ανδρέας. Η θεωρία της εξάρτησης, αυτή η παλιά
γνώριμη της Αριστεράς και λοιπών δημοκρατικών δυνάμεων, ξεπηδά ανανεω-
μένη και με νέα δυναμική από αυτόν που αργότερα θα μεγαλουργήσει στο τιμόνι
του ελληνικού έθνους χρησιμοποιώντας με τρελή επιτυχία διάφορες παραλλαγές
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της, για το χτίσιμο του νέου εθνικού κορμού που χώραγε όλους τους καλοθελητές·
από «μετανιωμένους» χουντοφασίστες έως «συμφιλιωμένους» αριστερούς.

Συνεχίζοντας στο ίδιο πνεύμα συναντάμε τον Γιάννη Κατρή, ο οποίος, στο κλα-
σικό βιβλίο 1960-1970 - Η γέννηση του νεοφασισμού στην Ελλάδα, που γράφει το
1971 στην Αμερική, όντας αυτοεξόριστος, συνεισφέρει τα μάλα στην αφήγηση του
Παπανδρέου. Στο 400 σελίδων έργο του, πρωτοαναφέρει την Κύπρο στην σελίδα
166 μιλώντας για τις επικείμενες εκλογές του 1964 στο κεφάλαιο «Η άνοδος της
δημοκρατίας». Αντιμετωπίζει το ζήτημα ως εξής:

Αλλά η προεκλογική περίοδος διαταράχθηκε από μία «ξαφνική» αναθέρμανση
της κυπριακής κρίσεως. Η σύγκρουση Ελληνοκυπρίων και Τουρκοκυπρίων
είχε προκαλέσει όξυνση στις σχέσεις Αθηνών – Άγκυρας, γεγονός που κλόνιζε
την ενότητα του ΝΑΤΟ και εξασθένιζε την Ν.Α. πλευρά του. Οι μάχες στην
Κύπρο μαίνονταν. Η Τουρκία απειλούσε με ναυτική απόβαση και κατάληψη
της νήσου […] Για το κατεστημένο η κυπριακή κρίση ήταν δώρο εξ ουρανού
[…] Αν η κρίση οδηγούσε σε πόλεμο οι καταραμένες εκλογές θα ματαιώνον-
ταν. Και θα αποφεύγετο ο σίγουρος θρίαμβος της δημοκρατίας, που προκα-
λούσε αλλεργικά αισθήματα στο παλάτι και την ξένη κηδεμονία.

Και συνεχίζει με το αναπόφευκτο ερώτημα

Το ερώτημα είναι: «Ξαφνικά» και «τυχαία» ξέσπασε η πολεμική κρίση εξ αφορ-
μής του κυπριακού; Ή μήπως ήταν ένας θαυμάσιος συγκερασμός προωθή-
σεως των τουρκικών βλέψεων και παροχής βοήθειας προς την κυνδυνεύουσα
ελληνική δεξιά;

Ο Κατρής δεν απασχολείται με μικρολεπτομέρειες όπως τι διάολο ήταν αυτή η «κυ-
πριακή κρίση» που αναθερμάνθηκε. Ό,τι συνέβη από το 1955 έως τον επικείμενο
«θρίαμβο της δημοκρατίας» δεν είναι άξιο αναφοράς. Στις δύο ακόμη φορές που
αναφέρεται σε αυτό το ζητηματάκι (της Κύπρου ντε) είναι για να τονίσει την τόλμη
του Γ. Παπανδρέου 

Εκεί που το πνεύμα της «αλλαγής» εκδηλώθηκε με περισσότερη τόλμη από
την κυβέρνηση Παπανδρέου ήταν ο τομέας [...] της εξωτερικής πολιτικής [...]
Μεγάλος εθνικός πονοκέφαλος παρέμεινε το πρόβλημα της Κύπρου. Οι συν-
θήκες Ζυρίχης και Λονδίνου -που είχαν συναφθεί επί Καραμανλή- είχαν δη-
μιουργήσει στην Κύπρο κατάσταση μόνιμης πολεμικής αναταραχής μεταξύ
των δύο κοινοτήτων. 

Αρκετά παρακάτω, αφού παραθέσει την άποψη ενός Τούρκου δημοσιογράφου
για το σχέδιο Άτσεσον και τις τούρκικες αντιδράσεις, συνεχίζει:

... Στην Ελλάδα, κατά την ίδια περίπου εποχή, εκδηλώθηκε το μοναρχικό πρα-
ξικόπημα (Ιούνιος του 1965). Λίγους μήνες πριν ο Ντην Άτσεσον είχε πει ότι
το κυπριακό πρόβλημα δε μπορεί να λυθεί εφ’ όσον αρχηγός της ελληνικής
κυβερνήσεως παραμένει ο Γεώργιος Παπανδρέου.2

Και με αυτά τελειώνει η ξώφαλτση ενασχόληση του με την Κύπρο. Εμείς παρόλα
αυτά μπορούμε, μέσα από αυτή τη λακωνικώτατη αναφορά, να καταλάβουμε στο
περίπου την άποψη του Κατρή. Το κυπριακό ως ζήτημα εξωτερικής πολιτικής προ-
έκυψε όταν ο Καραμανλής αποδέχθηκε κάτι συνθήκες που δημιούργησαν «κατά-
σταση μόνιμης πολεμικής αναταραχής». Πως αυτή η μονιμότητα συνάδει με την
«ξαφνική αναθέρμανση της κρίσης» δεν μας εξηγεί. Παρόλα αυτά έτσι έγινε, και
έγινε έτσι για να αποτραπεί η άνοδος του Γ. Παπανδρέου στην εξουσία. Το ΝΑΤΟ,
δηλαδή οι Αμερικάνοι, συνωμότησαν με όλους –τους κακούς επεκτατικούς Τούρ-
κους, και τους ακόμη πιο κακούς Παλάτι και Δεξιά- επισείοντας την απειλή πολεμι-
κής σύρραξης, για να εμποδίσουν την άνοδο της δημοκρατίας, δηλαδή της Ένωσης
Κέντρου στην εξουσία. Το έκαναν αυτό γιατί ήξεραν ότι, ως γνήσιοι δημοκράτες
που αγαπούν το έθνος τους, θα εναντιώνονταν στην υποτέλεια που τόσο πλουσιο-
πάροχα παρείχε η Δεξιά στα Αμερικάνικα συμφέροντα. Η πρόταση για ουσιαστική

διχοτόμηση της Κύπρου, κάτω από το προπέτασμα της ένωσης με ανταλλάγματα,
εξυπηρετούσε αυτά ακριβώς τα συμφέροντα. Για να επικρατήσει αυτή η πρόταση
οδηγηθήκαμε τελικά στα σταδιακά πραξικοπήματα, πρώτα το μοναρχικό που έριξε
τον Παπανδρέου και κατόπιν τη χούντα που ανέλαβε να φέρει εις πέρας τα μιαρά
σχέδια των αμερικάνων. Καταλάβατε· και εδώ φουλ εξάρτηση η φάση και η Κύπρος
ως διακύβευμα επεκτατικής πολιτικής όλων πλην ημών.

Οι θεμελιωτές…

Στο μικρό αλλά υπερφιλόδοξο (και τελικά θεμελιώδες) έργο με τίτλο Επισκόπηση της
νεοελληνικής ιστορίας που γράφτηκε το 1972, ο συγγραφέας του, Νίκος Σβορώνος,
αφιερώνει στο ζήτημα της Kύπρου, ως κάτι σχετικό με το αντικείμενο του έργου του,
δυο τρεις ξέμπαρκες προτάσεις και μια (μεγαλούτσικη είναι η αλήθεια) παράγραφο
ενός υποκεφαλαίου. Σε λίγες γραμμές προλαβαίνει να μας διαφωτίσει:

Πραγματικά, αν με την Συνθήκη του Παρισίου (10 Φεβρουαρίου 1947) η Δω-
δεκάνησος επανερχόταν3 στην Ελλάδα, το ζήτημα των Ελλήνων της Βόρειας
Ηπείρου και η υπόθεση της Κύπρου έμεναν ακόμη προς επίλυση. Το ζήτημα
που ξαναπαίρνει χωρίς προηγούμενο οξύτητα είναι το κυπριακό, που είχε κα-
τασιγάσει κατά τον πόλεμο. Η Κυπριακή Επιτροπή του Λονδίνου απορρίπτει
στα 1964 [προφανώς εννοεί 1954] τη βρετανική προσφορά για την παραχώ-
ρηση συντάγματος και ζητά το δικαίωμα της αυτοδιάθεσης. Από το 1949 οι
Κύπριοι που αποτελούν το 82% του πληθυσμού του νησιού (έναντι 18% Τούρ-
κων και άλλων) κηρύσσονται με 96% των ψήφων (79% του συνόλου του ελ-
ληνικού πληθυσμού) υπέρ της ενώσεως με την Ελλάδα. […] Η Ελλάδα που
βρισκόταν ως εκείνη τη στιγμή σε κατάσταση αναμονής, φέρνει την υπόθεση
στον Ο.Η.Ε. Μπροστά στις υπεκφυγές του τελευταίου, η κυπριακή επαναστα-
τική οργάνωση (Ε.Ο.Κ.Α) εξαπολύει την νύχτα της 31ης Μαρτίου - 1ης Απρι-
λίου 1955 αξιοσημείωτο ένοπλο αγώνα που τερματίζεται με τον συμβιβασμό
των συμφωνιών Ζυρίχης - Λονδίνου ανάμεσα στην Τουρκία, την Ελλάδα και
την Μεγάλη Βρετανία και τους αντιπροσώπους του ελληνικού και τουρκικού
πληθυσμού της Κύπρου (1959). 4

Για να καταλήξει στο αναμενόμενο συμπέρασμα. «Η υπόθεση της Κύπρου γινόταν
ένα ουσιώδες σημείο στο ζήτημα της Εγγύς Ανατολής και της Ανατολικής Μεσο-
γείου» που απασχολούσε εξίσου την Αμερική και την Σοβιετική Ένωση. «Η αδιάλ-
λακτη στάση του αρχιεπισκόπου Μακάριου που για να προστατεύσει την
ακεραιότητα της χώρας του, επέμενε για μια λύση στα πλαίσια του Ο.Η.Ε. και δε δί-
στασε να παίξει για το σκοπό αυτό το σοβιετικό και νασσερικό χαρτί» και που υπο-
στηριζόταν «παρά κάποιους δισταγμούς… από την κυβέρνηση Παπανδρέου» που
έδειχνε μεγαλύτερη απείθεια στις ΗΠΑ από τις δεξιές κυβερνήσεις, έπρεπε επιτα-
κτικά να αντιμετωπισθεί. Έτσι «οι οπισθοδρομικές δυνάμεις του εσωτερικού και
ορισμένη αμερικανική πολιτική αποφάσισαν την πτώση της». Σύντομος και περιε-
κτικός, ο εκ Παρισίων ορμώμενος κύριος Σβορώνος, μόλις ένα χρόνο μετά το έργο
του Κατρή ενσωματώνει και παρουσιάζει πολύ πιο ολοκληρωμένη την θεωρία της
εξάρτησης στο έργο που έμελε να δώσει τις κατευθυντήριες γραμμές στην αρι-
στερη ιστοριογραφία. Το γνωστό μας ζητηματάκι έχει την ίδια αντιμετώπιση. Στο
ελάχιστο που ασχολείται μαζί του είναι για να υποστηρίξει την θεωρία της εξάρτη-
σης που με τη σειρά της υποστηρίζει την αφήγησή του. Φαύλος κύκλος; Όχι· κλα-
σικά επιστημονικά κολπάκια. Αλλά μη μασάτε. Παρακάτω θα δούμε έναν
συνάδελφο του κυρίου Σβωρόνου που αφιερώνει στο θέμα κάτιτις παραπάνω από
μια παράγραφο.

Ο Κωνσταντίνος Τσουκαλάς, το 1968 (που μόλις είχε καβατζάρει τη θέση του
καθηγητή κοινωνιολογίας στο Πανεπιστημίο Παρισίων) γράφει το βιβλίο με τίτλο
Η ελληνική τραγωδία - από την απελευθέρωση ως τους συνταγματάρχες. Στην εισα-
γωγή μαθαίνουμε ότι «σκοπός αυτού του βιβλίου είναι να εξηγήσει την προέλευση
αυτού του γεγονότος [του στρατιωτικού πραξικοπήματος] και τη λειτουργία των
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Αθήνα, Μάρτιος 1964. Ο Μακάριος στην πρωθυπουργική κατοικία, στο
Καστρί. Τη χαρούμενη παρέα συμπληρώνουν ο πρωθυπουργός της Ελ-
λάδας, Γ. Παπανδρέου, ο Ελληνας υπουργός Εθνικής Αμυνας Πέτρος Γα-
ρουφαλιάς, ο Κύπριος υπουργός Εξωτερικών Σπύρος Κυπριανού, ο Γ.
Γρίβας και ο Ελληνας υπουργός Εξωτερικών Σταύρος Κωστόπουλος.



κοινωνικών, πολιτικών και διεθνών δυνάμεων, που το κατέστησαν δυνατό».5 Το
κυρίως κείμενο αποτελείται από 193 σελίδες. Στη σελίδα 140 βρίσκουμε το σύν-
τομο κεφάλαιο με τον πραγματικά πρωτότυπο τίτλο «Οι ξένες δυνάμεις και το κυ-
πριακό». Εκεί, ο κύριος καθηγητής εξιστορεί το πως οι φοβισμένοι και υπάκουοι
πολιτικοί οδήγησαν την Ελλάδα στα δεσμά του ΝΑΤΟ, το οποίο «δεν περιορίστηκε
μόνο στην προστασία της χώρας από την εξωτερική επίθεση [αλλά] δημιούργησε
επίσης το πλαίσιο το οποίο διατήρησε την αμερικάνικη επιρροή». Στο ασφυκτικό
αυτό πλαίσιο η όποια πρωτοβουλία του Ελληνικού κράτους εξαφανίστηκε

Σταθερά προσδεμένη στη Δυτική συμμαχία η Ελλάδα μπήκε σε μια περίοδο
πλήρους συνεργασίας με τους γείτονές της, στο βαθμό που η συνεργασία
συμβιβαζόταν, φυσικά, με τον ψυχρό πόλεμο […] Έτσι, φαινομενικά, τίποτε
δεν απειλούσε την ειδυλλιακή ομοθυμία –με εξαίρεση πάντα την εντελώς
ανίσχυρη Αριστερά- γύρω από τα θέματα εξωτερικής πολιτικής, έως ότου
εμφανίστηκε το πρόβλημα της αυτοδιάθεσης της Κύπρου. 

Το «πρόβλημα» λοιπόν «εμφανίστηκε». Αλλά έτσι όπως μας έχει περιγράψει την
κατάσταση της Ελλάδας παραπάνω ο κύριος Τσουκαλάς, η εμφάνιση αυτή δεν
μπορεί παρά να γίνει με όρους που ερωτοτροπούν με τη μεταφυσική

Το Κυπριακό πρόβλημα έπεσε από τον ουρανό· πυρπόλησε το Βαλκανικό
Σύμφωνο, απείλησε τη Νοτιοανατολική πτέρυγα του ΝΑΤΟ με πλήρη διά-
λυση, τρεις φορές παρα λίγο να προκαλέσει ελληνοτουρκικό πόλεμο και τε-
λικά συνετέλεσε κατά πολύ στην ανατροπή του ελληνικού δημοκρατικού
συστήματος. Για δεκαπέντε σχεδόν χρόνια υπήρξε ο εφιάλτης των Ελλήνων
πολιτικών, κυβερνητικών και αντιπολιτευομένων.

Το «πρόβλημα» με τη μεταφυσική του εμφάνιση και τις υλικότατες διαστάσεις,
έτσι όπως τα αντιλαμβάνεται η διεισδυτική ματιά του κύριου Τσουκαλά, μπορεί
να συνοψισθεί ως εξής: Οι Ελληνοκύπριοι περιμένανε εναγωνίως να ανταμει-
φθούν για τη συμμετοχή τους στο βρετανικό στρατό κατά τον πρόσφατο πόλεμο,
με την ένωση τους με την Ελλάδα. Οι Βρετανοί αρνούνταν και οι Έλληνες πολιτικοί
ποιούσαν τη νήσσα. Το 1955 ο Μακάριος αναπάντεχα έθεσε ζήτημα αυτοδιάθε-
σης στον ΟΗΕ που απορρίφθηκε πανηγυρικά. Απηυδισμένοι οι Ελληνοκύπριοι
σύστησαν στο τσακ μπαμ μια ένοπλη οργάνωση –την ΕΟΚΑ- και υπερασπίστηκαν
τα δίκια τους. Οι Βρετανοί πέταξαν το τυρί της διχοτόμησης και οι Τούρκοι τσίμ-
πησαν. Τα θεμέλια του ΝΑΤΟ έτριξαν. Οι συμφωνίες Ζυρίχης-Λονδίνου και η ανε-
ξαρτησία της Κύπρου ήταν η συμβιβαστική λύση που ενοποίησε ξανά το ΝΑΤΟ.
Το σύνταγμα όμως που μπήκε σε ισχύ ήταν προβληματικό γιατί εμπόδιζε την πλει-
οψηφία (δηλαδή τους Ελληνοκύπριους) να ασκεί δημοκρατικά την εξουσία και ο
Μακάριος θεώρησε καλό να το αναθεωρήσει. Για κάποιο λόγο η κίνηση αυτή δεν
εκτιμήθηκε από τους Τουρκοκυπρίους και το τουρκικό κράτος άρχισε τις απειλές.
Το ΝΑΤΟ ως λύση πρότεινε να κάνει το νησί βάση του. Ο Μακάριος, με την υπο-
στήριξη του Γ. Παπανδρέου, που επαναδιεκδίκησε το θάρρος των Ελλήνων πολι-
τικών, αρνήθηκε και επανέφερε το ζήτημα της ένωσης με την Ελλάδα ως τη μόνη
αποδεκτή λύση. Δυστυχώς όμως «η Τουρκία παρουσίαζε μεγαλύτερο στρατηγικό
ενδιαφέρον από την Ελλάδα» και ο Παπανδρέου πιθανόν να υποχρεωνόταν «υπό
τις συνεχείς πιέσεις της Αριστεράς να αποτολμήσει την ουδετερότητα ή να απο-
κλίνει προς ντεγκωλικούς προσανατολισμούς». Οπότε; Το συμπέρασμα, στο οποίο
οδηγεί η εξιστόρησή του τον Τσουκαλά και με το οποίο κλείνει το κεφάλαιο, δεν
μας εκπλήσσει καθόλου:

Η πτώση της κυβέρνησης, τον Ιούλιο του 1965, οφειλόταν σε ένα σύμπλεγμα
εσωτερικών και εξωτερικών παραγόντων […] Η απροκάλυπτη αντίθεση του
Παπανδρέου προς ό,τι αποκαλούσε ο ίδιος προδοσία, γινόταν όλο και πιο
άκαμπτη καθώς η εσωτερική κρίση προχωρούσε προς την κορύφωσή της.
Η προβλεπόμενη νίκη του στις επόμενες εκλογές δεν θα ικανοποιούσε τους
κύκλους του ΝΑΤΟ. Δεν είναι παράλογο να υποθέσουμε συνεπώς ότι το Κυ-
πριακό συνετέλεσε στην αναμφίβολη συμμετοχή των στρατιωτικών της
Αμερικής στο πραξικόπημα της 21ης Απριλίου 1967.

Μια από τα ίδια δηλαδή, με διαφορετική σάλτσα. Αλλά έτσι εδραιώνεται η συγκε-
κριμένη αφήγηση· έτσι χτίζονται οι συστατικοί μύθοι του κράτους. 

…και οι αντιφάσεις

Παρακάτω θα ασχοληθούμε συνοπτικά με την ενδιαφέρουσα περίπτωση του πο-
λυγραφότατου Σπύρου Λιναρδάτου. Το έργο του με τίτλο Από τον εμφύλιο στη
χούντα που αποτελείται από πέντε ογκώδεις τόμους, ξεκίνησε να γράφεται το
1972 με τη μορφή άρθρων για δημοσίευση σε εφημερίδα, πράγμα που ουδέποτε
συνέβη. Ο πρώτος τόμος εκδόθηκε το 1977 και ο τελευταίος (μάλλον) το 1987.
Σε μιας τέτοιας έκτασης έργο, όπως ήταν φυσικό, ο Λιναρδάτος ασχολείται με το
συγκεκριμένο θέμα πολύ πιο εκτενώς από τους προηγούμενους μυθοπλάστες…
ε, συγνώμη, ιστορικούς. Το Κυπριακό είναι ένα ζήτημα με το οποίο καταπιάνεται
με μια σπονδυλωτή αφήγηση και στους πέντε τόμους και το αντιμετωπίζει ως
πολύ βασικό κομμάτι του παζλ που συνθέτει την ιστορία της μεταπολεμικής Ελ-
λάδας. Το πιο ενδιαφέρον όμως, τουλάχιστον όσον αφορά εμάς, δεν είναι ούτε ο
όγκος του έργου, ούτε το ποσοστό που καταλαμβάνει το «ζητηματάκι» μας. Κα-
ταρχάς, είναι ενδιαφέρον ότι ο Λιναρδάτος, σε αντίθεση με όλους τους παραπάνω,
βασιζόμενος σε πηγές όπως εφημερίδες, περιοδικά, προσωπικά αρχεία και αφη-
γήσεις πρωταγωνιστών της εποχής εκείνης, φτάνει κάποιες λίγες φορές να φλερ-
τάρει επικινδύνως με αιρετικές απόψεις, χωρίς όμως να μπορεί να κάνει το νοητικό
άλμα που θα του επέτρεπε τη σαφή διατύπωση τους. Το πιο ενδιαφέρον όμως
είναι ότι ξεκινά την ενασχόληση του με το Κυπριακό ήδη στη σελίδα 49 του πρώ-
του τόμου εξιστορώντας γεγονότα του 1949. Το υποκεφάλαιο με τον λιτό τίτλο
«Κυπριακό» ξεκινά ως εξής:

Στα μεγάλα προβλήματα, που, με τον τερματισμό του εμφυλίου πολέμου
συσσωρεύονται στην Ελλάδα, μπορούμε να παραθέσουμε και το Κυπριακό,
παρόλο ότι βρισκόταν τότε ακόμα στην πιο ήπια φάση του και θα περάσουν
τρία ή τέσσερα ακόμα χρόνια ώσπου να γίνει ένα από τα κυριότερα ή και το
βασικό θέμα της εσωτερικής πολιτικής της χώρας.6

Στη συνέχεια παραθέτει αποσπάσματα που δεν αφήνουν αμφιβολία για το πότε
είχε ανοίξει το ζήτημα, όπως η επιστολή που έστειλε το 1949 ο Αρχιεπίσκοπος
Μακάριος ο Β΄ (προκάτοχος του γνωστού Εθνάρχη) στον Άγγλο κυβερνήτη της
Κύπρου, όπου τόνιζε ότι «…αφ’ ης ημέρας προ 71 ετών η Κύπρος ετέθη υπό την
διοίκησιν της Μεγάλης Βρετανίας, ουδέποτε έπαυσε ζητούσα την εθνικήν απο-
κατάστασιν της δια της Ενώσεως μετά της Ελλάδος». Ή όπως η αναφορά του πρω-
θυπουργού Αλέξανδρου Διομήδη το 1949 στην «απόφασιν της Αναθεωρητικής
Βουλής των Ελλήνων της 27ης Φεβρουαρίου 1947 [που] εξέφρασε την πεποίθησιν
ότι το επί της Κύπρου εθνικόν τούτο αίτημα θα εύρη την πλήρη αυτού ικανοποί-
ησιν εν τω πλαισίω της Ελληνοαγγλικής φιλίας». Ή, το 1950 η δήλωση του νεοε-

Στις 22 Σεπτεμβρίου 1954 κυκλοφόρησε από τα Ελληνικά Ταχυδρομεία μια αναμνηστική
σειρά γραμματοσήμων. Η έκδοση έγινε σε ταχύτατο χρονικό διάστημα για να συμπέσει η
κυκλοφορία της με την ημέρα καταθέσεως της προσφυγής της Ελλάδος στα Ηνωμένα Έθνη
για το Κυπριακό ζήτημα. Η παράσταση περιελάμβανε, σε τρεις γλώσσες, μικροφωτογραφη-
μένο απόσπασμα 708 λέξεων, από τα επίσημα πρακτικά της Βουλής των Κοινοτήτων
(HANSARD) της 28-7-1954, όπου ο Υφυπουργός Αποικιών, Χένρυ Χόπκινσον, ανέφερε ότι η
Κύπρος είναι περιοχή με στρατηγική αξία, και γι’ αυτό ουδέποτε θα τύχει αυτοδιάθεσης.  Το
κείμενο ήταν πλαισιωμένο με πένθος και με μεγάλη μαύρη κηλίδα στο κέντρο του σε ένδειξη
διαμαρτυρίας και αποδοκιμασίας. 

Ιστανμπούλ, 6 Σεπτεμβρίου 1955. Αν επρόκειτο για Έλληνες θα είχαμε «αυθόρμητο
ξέσπασμα του λαού ενάντια στην δουλικότητα των αρχόντων του, που δεν διεκδικούν
τα εθνικά δίκια». Αφού όμως πρόκειται για Τούρκους, έχουμε προφανώς «οργανω-
μένη επιχείρηση από το τουρκικό κράτος, στην διάρκεια της οποίας ομάδες τραμ-
πούκων λεηλατούν την ελληνική κοινότητα».
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κλεγέντος Αρχιεπισκόπου Μακαρίου του Γ΄ (μετέπειτα λυσσαλέου υπερασπιστή
της ανεξαρτησίας της Κύπρου) ότι «Η νήσος απορρίπτει όλας τας βρετανικάς προ-
τάσεις περί χορηγήσεως ανεξαρτήτου συνταγματικού καθεστώτος, επιμένουσα
εις την ένωσιν μετά της Ελλάδος».

Για να το πούμε αλλιώς, μακράν του να εμφανίζεται το Κυπριακό ως μετεωρί-
της που προσγειώθηκε αναπάντεχα στην αυλή του ελληνικού κράτους, εδώ βλέ-
πουμε ότι είχε (ξανα)ανοίξει επισήμως ως ζήτημα ήδη από το 1947 όταν η
ελληνική και ελληνοκυπριακή ηγεσία έθεσαν στους Βρετανούς, (που παρεπιπτόν-
τως ας θυμίσουμε ότι τους βοηθούσαν ακόμη να κατατροπώσουν τους εγχώριους
κομμουνιστάς), αίτημα για ένωση.

Ο Λιναρδάτος συνεχίζει την σπονδυλωτή του αφήγηση περιγράφοντας κομ-
μάτι κομμάτι την εξέλιξη του Κυπριακού εντάσσοντας τη μέσα στην συνολική
ιστορία της μεταπολεμικής Ελλάδας. Η αλήθεια είναι ότι το κείμενό μας δε θα μπο-
ρούσε να ακολουθήσει βήμα βήμα αυτή την αφήγηση, την πιο ενδιαφέρουσα και
λεπτομερή από όλες τις παραπάνω. Θα αρκεστούμε λοιπόν στο να επισημάνουμε
κάποια από τα ενδιαφέροντα σημεία και κυρίως τις αντιφάσεις της. Η έρευνά του,
για παράδειγμα, του επιτρέπει να μας πει ότι ήδη από το 1950 

έχουν πραγματοποιηθεί στην Αθήνα και την Κύπρο οι πρώτες επαφές δια-
φόρων παραγόντων […] για την οργάνωση ένοπλου απελευθερωτικού
αγώνα στην Κύπρο. Το Γενάρη [του 51], ο Γρίβας έχει πάρει ενθαρυντική
απάντηση κι από τον αρχηγό του ΓΕΣ στρατηγό Κοσμά και ετοιμάζεται για
το πρώτο ενημερωτικό ταξίδι στην Κύπρο […] Ο Μακάριος ασφαλώς γνω-
ρίζει όλες αυτές τις κινήσεις και προετοιμασίες, όταν μιλά συνεχώς για διεκ-
δίκηση «της ενώσεως διά παντός τρόπου».

αλλά ο αριστερός του πατριωτισμός και η πίστη του στη θεωρία της εξάρτησης
δεν του επιτρέπει να το εκλάβει ως επιθετική εξωτερική πολιτική από τη μεριά
του ελληνικού κράτους. Μπορεί επίσης να υποστηρίζει ότι «η αδιαλλαξία του Λον-
δίνου» οφείλεται κυρίως στο ότι «οι Άγγλοι είναι αποφασισμένοι, όχι μόνο να κρα-
τήσουν την Κύπρο, αλλά και να την μεταβάλλουν σε πολεμική βάση για να
υποστηρίξουν την αυτοκρατορία τους στη Μέση Ανατολή που καταρρέει». Η ιδέα
όμως ότι μπορεί αυτή ακριβώς η κατάρρευση της αυτοκρατορίας να  κάνει το ελ-
ληνικό κράτος και την ελληνοκυπριακή ηγεσία να εγείρουν αξιώσεις προσάρτη-
σης κομματιών της κάτω από το ιδεολόγημα της Μεγάλης Πατρίδας, όπως
ακριβώς έκαναν και με την κατάρρευση της Οθωμανικής αυτοκρατορίας μισό
αιώνα πριν, του είναι απλά αδιανόητη.

Για τον Λιναρδάτο, κάθε επίσημη εμφάνιση του Κυπριακού συνοδεύεται με
τη στήριξη του λαού, δηλαδή με διαδηλώσεις και μπάχαλα. Πλήθος περιπτώσεων
όπου φοιτητές και νέοι διαδηλώνουν υπέρ της ένωσης και κατά των αμερικανο-
βρετανών και συγκρούονται με την αστυνομία. Στην αφήγηση του, μπορεί να δια-
τυπώνεται η τυπική απαγόρευση διαδηλώσεων από την κυβέρνηση ενώ
ταυτόχρονα περιγράφεται ότι

με απόφαση της ΠΕΕΚ και της Α.ΔΕ.ΔΥ, όλα τα δημόσια γραφεία κλείνουν στις
11 το πρωί. Από τις 10, οι καμπάνες των εκκλησιών χτυπούν χαρμόσυνα. Από
νωρίς, αρχίζουν να γεμίζουν κόσμο τα Προπύλαια του Πανεπιστημίου Αθη-
νών, τα προαύλια των Σχολών, ο χώρος μπροστά στην Αρχιεπισκοπή. Κατά
τις 11.30, αρχίζουν να βαδίζουν συντεταγμένοι φοιτητές, υπάλληλοι, εργάτες
προς την Ομόνοια. Στις 12.30 κλείνουν και τα εμπορικά καταστήματα.

Θυμίζουμε ότι τα παραπάνω διαδραματίζονται στον άμεσο απόηχο του εμφυλίου.
Ο όποιος συνδικαλισμός ελέγχεται από τη Δεξιά. Το ελληνικό κράτος απαγορεύει
τις πολιτικές απεργίες και διαδηλώσεις δια ροπάλου και η συμμετοχή σε διατά-
ραξη της τάξης μπορεί εύκολα να αποφέρει τον χαρακτηρισμό του κομμουνιστή
που εξασφαλίζει μακροχρόνιες διακοπές σε εξωτικά μέρη. Παρόλα αυτά ο Λιναρ-
δάτος μας περιγράφει ως μια ειδυλλιακή κατάσταση, μια αρχετυπική έκφραση
του Λαού, κάτι που από τα παραπάνω φαίνεται να περιέχει όλα τα συστατικά του
μεταπολεμικού εθνικού κορμού. Δημόσιοι υπάλληλοι, φοιτητές, εκκλησία, έμπο-
ροι και εργάτες που δε φοβόντουσαν μήπως καταλήξουν σε εξορία. Μόνο ο στρα-
τός λείπει (και αυτό γιατί απαγορευόταν η συμμετοχή του). Και για να δέσει το

γλυκό, ο Λιναρδάτος μας παραθέτει πλήθος υπερασπιστικών δηλώσεων προς
τους διαδηλωτές και καταγγελίες για τον υπερβάλλοντα ζήλο των οργάνων της
τάξης, τόσο από όλο το εύρος της αντιπολίτευσης όσο και από την ίδια την κυ-
βέρνηση. Εντούτοις όλα τα παραπάνω ερμηνεύονται ως απολύτως αυθόρμητες
εκδηλώσεις του λαού, ασχέτως αν στο τέλος υποστηρίζουν πλήρως τα σχέδια του
ελληνικού κράτους. Απεναντίας, όταν ο συγγραφέας φτάνει να αφηγηθεί το τουρ-
κικό πογκρόμ στην Ιστανμπούλ το 1955 του είναι απείρως εύκολο να δει πίσω
από την «οργανωμένη επιχείρηση» από ομάδες «φοιτητών, αχθοφόρων, κακο-
ποιών και αστυνομικών»7 την πλήρη ενορχήστρωση των επεισοδίων από το τουρ-
κικό κράτος.

Τέλος πάντως. Η ενασχόληση μας με τον κύριο Λιναρδάτο και τις αντιφάσεις
του θα μπορούσε να τραβάει για πολύ ακόνη. Νομίζουμε πάντως ότι τη γενική
ιδέα την πιάσατε. Σε όλο του το έργο, ο Λιναρδάτος επιλέγει μεθοδολογικά ερ-
γαλεία που του ανοίγουν δρόμους, αλλά ταυτόχρονα, κουβαλάει θεωρητικά και
ιδεολογικά βαρίδια που του απαγορεύουν να τους διαβεί ως το τέλος.

Συμπεράσματα για νικητές και ηττημένους

Ας πούμε τώρα και τα συμπεράσματα μας.
Τα παραπάνω κείμενα γράφτηκαν μεσούσης της στρατιωτικής χούντας. Κου-

βαλούσαν ιδέες και θεωρητικά εργαλεία που είχαν διατυπωθεί και αναπτυχθεί
από την Αριστερά στα μεταπολεμικά χρόνια, την εποχή που προσπαθούσε μα-
ταίως να αποτινάξει από επάνω της τη ρετσινιά του ανθέλληνα αντάρτη και να
γίνει αποδεκτή σε αυτή την επίφαση δημοκρατικού κοινοβουλευτισμού, για να
«χτυπήσει το σύστημα από τα μέσα». Όταν η χούντα κατέρρευσε για λόγους που
είχαν να κάνουν τόσο με τον εσωτερικό εχθρό όσο και με τον εξωτερικό, το ελ-
ληνικό κράτος και τα ελληνικά αφεντικά έπρεπε να προβούν σε ραγδαίο μετα-
σχηματισμό και σοσιαλιστική αναμόρφωση των εθνικών μύθων, έτσι ώστε να
προσφέρουν γερές ιδεολογικές βάσεις σε αυτόν το μετασχηματισμό. Ευτυχώς το
υλικό ήταν σχεδόν έτοιμο. Όλα τα παραπάνω κείμενα τραβήχτηκαν από την αφά-
νεια, έγιναν οι απαραίτητες μεταφράσεις και εκδόθηκαν στα πρώτα χρόνια της
μεταπολίτευσης. Πάνω τους χτίστηκαν τα ιδεολογικά και θεωρητικά θεμέλια του
νέου εθνικού κορμού που θα εξασφάλιζε την συνέχεια του ελληνικού κράτους
και το ξεστρίμωγμα των ελληνικών αφεντικών. Η ιστορία του «Κυπριακού» λοιπόν,
ως βασικό μέρος αυτής της εθνικής αφήγησης δεν θα μπορούσε ποτέ μα ποτέ να
ιδωθεί με τον τρόπο που την αντιλαμβανόμαστε εμείς: ως δομικό στοιχείο και
αιχμή του δόρατος της επεκτατικής πολιτικής του ελληνικού κράτους. Το ότι
ακόμα και σήμερα μια τέτοια άποψη ακούγεται αιρετική ακόμα και στους πιο ρι-
ζοσπαστικούς πολιτικούς χώρους, δεν αποδεικνύει απλά την τεράστια αντοχή τέ-
τοιων μύθων, αλλά και την παντελή αδυναμία του εσωτερικού εχθρού να
προκαλέσει την οποιαδήποτε ρωγμή στα τσιμενταρισμένα εθνικά  ιδεολογήματα.

1. Ανδρέας  Γ., Παπανδρέου, Η δημοκρατία στο απόσπασμα, Εκδόσεις Α. Α. Λιβάνη, 2006

2. Γιάννης Κατρής, 1960-1970 - Η Γέννηση του Νεοφασισμού στην Ελλάδα, Εκδόσεις Παπα-
ζήση 1974.

3. Πείτε μας εμμονικούς, αλλά θα τη ρίξουμε την υποσημείωση. Για τον Σβορώνο το ελλη-
νικό έθνος αρχίζει να σχηματίζεται μέσα από την παρακμή του Βυζαντίου ήδη από τον 11ο
αιώνα. Οπότε, είναι φυσικό τα Δωδεκάνησα να «επανέρχονται» στην Ελλάδα, εφόσον κά-
ποια στιγμή ανήκαν στην Βυζαντινή αυτοκρατορία, τη μήτρα του ελληνικού έθνους. Με
τέτοια αριστερή ανάγνωση της ιστορίας ποιός τον χέζει και τον Παπαρρηγόπουλο.

4. Νίκος Σβορώνος, Επισκόπηση της Νεοελληνικής Ιστορίας, Θεμέλιο 1990.

5. Κωσταντίνος Τσουκαλάς, Η ελληνική τραγωδία – Από την απελευθέρωση ως τους συνταγ-
ματάρχες, Ολκός 1974.

6. Σπύρος Λιναρδάτος, Από τον εμφύλιο στη χούντα, Τόμος Α΄, εκδόσεις Παπαζήση 1977.

7. Σπύρος Λιναρδάτος, Από τον εμφύλιο στη χούντα, Τόμος Β΄, εκδόσεις Παπαζήση 1978.

Οι πιο επιφανείς πρωταγωνιστές του
δράματος σε τετ α τετ. ΑρχιΧίτης ο ένας
στις γειτονιές του Θησείου, απλός
παπάς ο άλλος σε εκκλησία της ίδιας
περιοχής (υποψιαζόμαστε πολύ κοινό
ποίμνιο), στις αρχές της δεκαετίας του
40, έως τα μέσα της ταραχώδους δε-
καετίας του 70 -Αρχιεπίσκοπος Κύπρου
πια ο ένας, απεσταλμένος των χουντι-
κών και αρχηγός της ΕΟΚΑ Β΄ ο άλλος-
μπορεί να τα βρίσκανε και να τα τσακί-
ζανε εναλλάξ, αλλά οι δρόμοι τους δε
χώρισαν ποτέ, μέχρι ο Χάρος να μας
απαλλάξει από την παρουσία τους.
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Η στήλη "Σπουδές στο
γαλανόμαυρο" απουσιά-
ζει από αυτό το τεύχος 
λόγω επείγουσων και
απρόβλεπτων υποχρεώ-
σεων κάποιων εκ των βα-
σικών συντελεστών της.
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