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Η ΑΡΧΗ 
24 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 1903, ΚΗΦΙΣΙΑ, ΤΑΤΟΪΟΥ 502

Άπνοια. Ο καπνός από το τσιγάρο του έμενε στάσιμος γύρω του. Στο μέτωπό
του κυλούσε αργά μία αξιοσημείωτα μεγάλη σταγόνα ιδρώτα. Ούτε που ασχο-
λήθηκε να τη σκουπίσει. Το μυαλό του εδώ και ώρα έτρεχε σαν τρελό. Σήμερα
τελικά συνέβη. Το έγραφαν όλες οι εφημερίδες. [sidebar 1] Το είχαν συζητήσει
ήδη με τον Ίωνα. Θα πήγαινε. Δεν μπορούσε να μην πάει. Γαμώτο, τι διάολο
στρατιωτικός ήταν. Χτύπησε το χέρι του στο περβάζι της βεράντας. Σκούπισε
τον ιδρώτα του και ξεφύσησε τον καπνό. Ήταν τρομοκρατημένος. Θυμήθηκε
την προηγούμενη φορά. Σκατά.

Κλικ. Το 1895 ήταν 25 χρονών. Μόλις είχε αποφοιτήσει από τη Σχολή Ευελπί-
δων. Κλικ. Φωτογραφία με στρατιωτική περιβολή. Ύφος μπλαζέ και αέρας γυ-
ναικοκατακτητή. Κλικ. Φωτογραφία από τον γάμο του με τη Ναταλία. Έφερε στο
μυαλό του, όχι χωρίς θλίψη, τον χτεσινό εαυτό του. Του άρεσαν οι βόλτες αγκαζέ
με τη γυναίκα του στα μαγαζιά της Ερμού,3 οι γεμάτες σεβασμό καλησπέρες από
τους θαμώνες των καφενείων της Ασκληπιού4 και φυσικά η πάρτη του. Και τώρα,
μακριά από τις φωτογραφίες. 1895, λοιπόν. Ο πεθερός του τον φώναξε στο γρα-
φείο του. Νόμιζε ότι θα ήταν μία συνηθισμένη συζήτηση. Δεν ήταν όμως. Του
είπε «πλέον είσαι μέλος της οικογένειας». Η αποστολή του φαινομενικά απλή.
Θα έπρεπε να είναι τα μάτια, τα αυτιά και το στόμα του πεθερού του στην Εθνική
Εταιρεία. Ο λόγος εξίσου απλός. Το ελληνικό κράτος δεν έπρεπε να φαίνεται ότι
προετοιμάζει πόλεμο. [Sidebar 2] Δεν κατάλαβε γιατί. Είπε «εντάξει, το ‘χω». Σκέ-
φτηκε ότι έτσι χτίζονται οι καριέρες. Και άρχισε να βγάζει παθιασμένους λόγους
για τη Μακεδονία και άρχισε να κερδίζει σεβασμό. Έπειτα ξέσπασε ο πόλεμος
του 1897. Βρέθηκε στο μέτωπο για πρώτη φορά. Άντεξε μία μέρα. 

Διάολε, ακόμη δεν μπορεί να καταλάβει τι τον είχε πιάσει και έγραψε εκείνο
το καταραμένο γράμμα. Όλα είχαν πάει κατά διαόλου. Είχαν πιαστεί με τα παν-
τελόνια κάτω και δεν υπήρχε διαφυγή. Έστειλε γράμμα στον πεθερό του ζη-
τώντας να τον στείλει άμεσα σε στρατιωτικό νοσοκομείο. Την επόμενη μέρα
βρέθηκε στο πλωτό νοσοκομείο της Θεσσαλίας. Πάνε οι ηρωικοί λόγοι, πάνε
τα μεγάλα λόγια και κυρίως πάει και η προαγωγή. Σκατά, κινδύνευε να γίνει το
πιο σύντομο αστείο των ανώτερων αξιωματικών. Και αυτός ο καριόλης ο Γα-
βριηλίδης άμα σε έπιανε στο στόμα του, δε σε ξέπλενε τίποτα. 

Όχι, αυτή τη φορά δε θα τα σκάτωνε. Ξαναχτύπησε το χέρι στο περβάζι.  Είχε
φτάσει 34 χρονών. Δεν θα άφηνε αυτή την ευκαιρία να πάει χαμένη. Το είχε απο-
φασίσει· θα έβαζε λυτούς και δεμένους αν χρειαζόταν, αλλά θα ήταν σε αυτή την
αποστολή. Άλλωστε ο αδελφός της γυναίκας του δεν ήταν ο πρόξενος στη Μα-

1. Η ΕΞΕΓΕΡΣΗ ΤΟΥ ΙΛΙΝΤΕΝ

Στις 20 Ιουλίου του 1903 ξέσπασε στη Δυτική Μακεδονία η εξέγερση
του Ίλιντεν. Στην εξέγερση έλαβαν μέρος σχεδόν όλα τα χριστιανικά
χωριά της δυτικής Μακεδονίας είτε εξαρχικά, είτε πατριαρχικά.1α Η εξέ-
γερση ήταν πολυεθνική, πολυφυλετική και στελεχώθηκε από όλων των
γλωσσών τους αγροτικούς πληθυσμούς.  Η εξέγερση είχε οργανωθεί από
την κατά κύριο λόγο σλαβόφωνη IMRO.2α Οι ηγέτες της IMRO μίλαγαν
για ομοσπονδοποίηση των βαλκανικών λαών και αυτονόμηση της Μα-
κεδονίας. Η ελευθερία, έλεγαν, δεν κατακτιέται ανταλλάσοντας τον οθω-
μανικό ζυγό με τον ελληνικό ή τον βουλγαρικό. 

2. Η ΕΘΝΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ

Το 1894 συστάθηκε η Εθνική Εταιρία, μία μυστική οργάνωση νεαρών
αξιωματικών. Πολλά από τα μέλη της ήταν αξιωματικοί που εμπλέκονταν
στην υπόθεση του εμπρησμού της εφημερίδας Ακρόπολη του εκδότη Γα-
βριηλίδη. Η Ακρόπολη ήταν και η μόνη που ασκούσε κριτική στις μεγαλο-
στομίες και τους μεγαλοϊδεατισμούς του στρατού.3α Το 1895 ο Χαρίλαος
Τρικούπης ανακοίνωσε ότι βαράμε κανόνι και ότι αυτός παραιτείται. Το
1895 μέλος της Εθνική Εταιρίας έγινε ο Παύλος Μελάς, ο γαμπρός του Στέ-
φανου Δραγούμη και υπουργός Εξωτερικών της κυβέρνησης Τρικούπη.
Στην ίδια οργάνωση συμμετείχε και ο νεαρός Ιωάννης Μεταξάς που η βα-
σίλισσα φώναζε «Γιαννάκη». Επίσης συμμετείχαν πλήθος βουλευτών όλων
των κομμάτων που μίλαγαν εξ ονόματός της. Η Εθνική Εταιρία διευθυνό-
ταν από μία αόρατη αρχή που κανείς δεν ήξερε και κανείς δεν έμαθε από
ποιον ή ποιους αποτελούνταν. Βολικό; Βολικότατο. Βολικότατο γιατί μπο-
ρείς να προετοιμάσεις πόλεμο χωρίς να φαίνεται ότι τον χρηματοδοτείς.
Σημαντικό αν έχεις πτωχεύσει και σε ψάχνουν οι δανειστές για αυτά που
τους έφαγες. Βολικότατο για έναν ακόμη λόγο. Γιατί στο τέλος την ευθύνη
για την παταγώδη αποτυχία του 1897 την έφερε αποκλειστικά η Εθνική
Εταιρία και η αόρατη αρχή της που κανείς δεν ήξερε. Δηλαδή τρέχα γύ-
ρευε. Η υπόθεση που κάνουμε εμείς: η αόρατη αρχή ήταν το ίδιο το ελλη-
νικό κράτος, το οποίο ως γνωστόν τρώει τα καλύτερα παιδιά του. Και αυτό
το λέμε γιατί μπορεί να μην αποδόθηκαν ποινικές ευθύνες μετά την πατα-
γώδη αποτυχία του 1897, παρ’ όλα αυτά η Εθνική Εταιρία και οι αξιωματι-
κοί της «σκυλεύτηκαν» αγρίως από τις εφημερίδες της εποχής.

Ο ΠΑΥΛΟΣ ΜΕΛΑΣ
ΧΑΜΕΝΟΣ
ΣΤΟ ΜΕΓΑΛΟ ΠΟΥΘΕΝΑ 
Μέρος 1ο: ΙΝΤΡΙΓΚΑ ΚΑΙ ΑΙΜΑ ΣΤΑ
ΒΑΛΚΑΝΙΑ ΤΩΝ ΑΡΧΩΝ ΤΟΥ 20ΟΥ ΑΙΩΝΑ

Το κείμενο που ακολουθεί είναι προϊόν μυθοπλασίας, βασισμένο εξ ολοκλήρου

σε πραγματικά γεγονότα. Οι ήρωες του, πράκτορες του ελληνικού κράτους, κι-

νούνται σε ρυθμούς που επιβάλλονται από συνθήκες που δεν ελέγχονται από-

λυτα από τους ίδιους. Γύρω τους τα Βαλκάνια φλέγονται, τα σύνορα αλλάζουν

και τα πτώματα σωρεύονται. Αυτοί, πλακώνονται μεταξύ τους για το ποιος θα

επιβιώσει. Άλλοτε γλιστρούν σε ρυθμούς ελεύθερης πτώσης, άλλοτε πάλι ανε-

βαίνουν γοργά τους σκοτεινούς ημιώροφους του ελληνικού παρακράτους. Και

όπως συμβαίνει σε μία παρτίδα πόκερ, δεν υπάρχει κέρδος εκ του μηδενός. Η

άνοδος του ενός συνεπάγεται την πτώση του άλλου. Στο φόντο, λάσπη και θά-

νατος. Στο κέντρο, οι λεγόμενοι εθνικοί μας ήρωες. 

Πράκτορες σε μία εποχή ανοιχτή σε κάθε είδους τυχοδιωκτισμό.  

Πράκτορες στα χρόνια της εθνικής μας ολοκλήρωσης.1

Παύλος Μελάς. Ο
ήρωας μας. Στρα-
τιωτική ένδυση και
μπλαζέ ύφος σε
συνδυασμό που
σκοτώνει. Κάτι σαν
Σον Κόνερι στο
007 με βαλκανική
καταγωγή.
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κεδονία; [sidebar 3] Σιγά μην άφηνε αυτόν τον καραγκιόζη τον Κολοκοτρώνη
να του πάρει όλη τη δόξα. Το μόνο που είχε ο άλλος ήταν το όνομα. Αυτός είχε
τη χάρη. Κι αυτή τη φορά θα τα κατάφερνε. Έπρεπε να τα καταφέρει. Δεν θα
έμενε γνωστός ως ο μαλάκας της υπόθεσης.

Βέβαια υπήρχε ένα μικρό προβληματάκι. Εξακολουθούσε να λιποθυμά στη
θέα του αίματος…

ΤΟ ΣΧΕΔΙΟ
ΑΡΧΕΣ ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1903, ΑΘΗΝΑ, ΛΕΩΦ. ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ ΣΟΦΙΑΣ 

Έξι άμαξες ήταν παρκαρισμένες έξω από το νεοκλασικό μέγαρο απέναντι
από τα ανάκτορα. Έξι άντρες κάθονταν στις αναπαυτικές βιεννέζικες πολυ-
θρόνες μέσα στο αριστοκρατικό σαλόνι του. Ένας αμαξάς απ’ έξω, ρεύτηκε
απαλά μπροστά στο αριστούργημα του Τσίλλερ. Την ίδια στιγμή, μέσα στο σα-
λόνι ένας από τους παρευρισκόμενους χάιδεψε το μουστάκι του και κοίταξε κα-
χύποπτα τους υπόλοιπους. Δεν εμπιστεύονταν κανέναν. Ήταν σωστή η
απόφαση να συναντηθούν σε ουδέτερο έδαφος.5

Ο Παύλος κοίταξε τον άντρα στα αριστερά του. Το φως του πολυελαίου
έλουζε το πλατύ του μέτωπο για να χαθεί αμέσως μετά στις σκιώδεις εσοχές
των ματιών του. Τα μάτια του, σταθερά καρφωμένα στο πάτωμα. Το βλέμμα
του, το βλέμμα ενός νεκρού που κοιτάει τη σελήνη.

Όνομα: Κωνσταντίνος (Κώτας) Χρήστου. Παρελθόν: Οπλαρχηγός της IMRO
με καταγωγή από τη Ρούλια Φλώρινας. Παρόν: Οδηγός της αποστολής των τεσ-
σάρων αξιωματικών στη Δυτική Μακεδονία. Η σχέση του με τον Παύλο Μελά:
Το 1900 εξαγοράστηκε από τον μητροπολίτη Καστοριάς Καραβαγγέλη. Ο Κα-
ραβαγγέλης ήταν ο ενδιάμεσος. Αναμνήσεις: Καλοκαίρι 1900. Αυτός και ο Ίων
κανονίζουν την απαγωγή των γιων του Κώτα. Κανονίζουν τη μεταφορά τους
στο σχολείο του εθνικιστή Δέλιου στην Κύπρο. [sidebar 4] Μηχανορραφούν με
ιδρωμένα πουκάμισα. Με ζέση μέσα στη ζέστη. Όσο τα παιδιά του Κώτα βρί-
σκονται καθοδόν, ο Καραβαγγέλης τον προσεγγίζει. Του προτείνει μία συμφω-
νία που δεν μπορεί να αρνηθεί. Ή θα δούλευε για αυτούς ή θα παραλάμβανε τα
τέκνα του με μία σφαίρα καρφωμένη στα παιδικά κεφαλάκια τους. Ο Κώτας δέ-
χτηκε.

Ο άντρας με τα μάτια του νεκρού γύρισε και τον κοίταξε. Οι κόρες των ματιών
του άρχισαν να χύνονται έξω από τα μάτια του. Κλωστές κύλησαν από το στόμα
του. Κλωστές ένιωσε να τον δένουν με αυτόν τον άντρα. Μπλεγμένοι σα κου-
βάρι. Η ζωή του ενός να εξαρτάται από τον άλλο. Στο μυαλό του ήρθαν εικόνες
με μοναχικές κλωστές να πέφτουν στο πάτωμα νεκρές. Ξεροκατάπιε και προ-
σπάθησε να διώξει τις άσχημες σκέψεις. Ξαφνικά ο υπουργός μίλησε. Επι-
στροφή στην πραγματικότητα. Λοιπόν κύριοι ας ανακεφαλαιώσουμε: το πλάνο
είναι το εξής… [sidebar 5]

3. ΟΙ ΔΡΑΓΟΥΜΗΔΕΣ

Ο Παύλος Μελάς ήταν γόνος της γνωστής εμπορικής οικογενείας των
Μελάδων και παντρεμένος με τη Ναταλία Δραγούμη, κόρη του σημαί-
νοντα πολιτικού, υπουργού με πολλά χαρτοφυλάκια και μετέπειτα πρω-
θυπουργού, Στέφανου Δραγούμη. Αδελφός της Ναταλίας ήταν ο Ίων
Δραγούμης, ο οποίος από το 1900 διατελούσε πρόξενος στη Μακεδονία.
Ο Ίων Δραγούμης ήταν διάσημος στους πατριωτικούς κύκλους της εγχώ-
ριας αστικής τάξης για τους παθιασμένους λόγους του, την οξυδέρκειά
του και φυσικά το εύμορφο παρουσιαστικό του. Ο Ίων είχε τη φήμη γυ-
ναικοκατακτητή. Ερωμένη του Ίωνα ήταν η κόρη του Εμμανουήλ Μπε-
νάκη, Πηνελόπη Δέλτα· η φλογερή εθνικίστρια των μυστικών των βάλτων
και φυσικά προγιαγιά του Αντώνη Σαμαρά. Φήμες θέλουν την Πηνελόπη
Δέλτα να μένει έγκυος εκείνη την περίοδο. Θα επιστρέψουμε στο θέμα με
μπόλικο κους-κους και βρώμικες λεπτομέρειες. 

4. ΙΩΑΝΝΗΣ ΔΕΛΛΙΟΣ

Διαβάζουμε στο λήμμα της ελληνικής βικιπαίδιας: Ο Ιωάννης Δέλλιος
ήταν Έλληνας παιδαγωγός και εθνικός ευεργέτης. Ο Ιωάννης Δελλιός γεν-
νήθηκε στις Σέρρες το 1853. Ο πατέρας του ήταν κρεοπώλης. Τέλειωσε
το γυμνάσιο στις Σέρρες και το 1871 εισήχθη στη φιλοσοφική. Το 1880
διορίστηκε διευθυντής του σχολείου Σερρών. Κάπου εκεί άρχισει και η
γνωριμία του με την οικογένεια Δραγούμη. Το 1888, κατόπιν παρέμβα-
σης του τότε υπουργού Εξωτερικών Στ. Δραγούμη, ανέλαβε το γυμνά-
σιο της Θεσσαλονίκης. Το 1893 αναβαθμίστηκε σε πράκτορα πρώτης
τάξεως και στάλθηκε στην Κύπρο για να οργανώσει το Παγκύπριο Γυ-
μνάσιο. Τα καλοκαίρια περιόδευε στην ύπαιθρο και δίδασκε τους διδα-
σκάλους πώς να διδάσκουν την ελληνική φυλή. Είχε την πλήρη κάλυψη
των Άγγλων.  Από εκεί και πέρα η εξέλιξή του ήταν αξιοζήλευτη: υπήρξε
επίτιμο μέλος της εκπαιδευτικής επιτροπής του υπουργείου Εξωτερικών
και από το 1915 και μετά βουλευτής Σερρών. Την ίδια περίπου περίοδο
κατέλαβε θέση εμπιστοσύνης στο διοικητικό συμβούλιο της Ενιαίας Στα-
φιδικής Εταιρείας.

5. Η ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΤΩΝ ΤΕΣΣΑΡΩΝ ΑΞΙΩΜΑΤΙΚΩΝ

Στις 20 Ιουλίου του 1903, οι εφιάλτες του ελληνικού κράτους έμοιαζαν
να βγαίνουν αληθινοί. Από το 1890 μέχρι το 1903 το ελληνικό κράτος
είχε εξοπλίσει πλήθος παρακρατικών ομάδων για την υπόθεση της Μα-
κεδονίας, είχε οργανώσει εξεγέρσεις για αντιπερισπασμό, είχε ιδρύσει
σχολεία, πλήρωνε παπάδες, δασκάλους και πράκτορες επί οθωμανικού
εδάφους, είχε εμπλακεί σε έναν πόλεμο και είχε πτωχεύσει. Μέχρι που

Ίων Δραγούμης.
Ο εραστής.

Πηνελόπη Δέλτα.
Η ερωμένη.

Αντώνης Σαμαράς.
Το αποτέλεσμα.
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ΣΧΕΔΟΝ ΜΙΣΟ ΧΡΟΝΟ ΜΕΤΑ…

Ένα αδιαπέραστο σύννεφο από κουνούπια βούιζε πάνω από τη φωτιά που
είχαν ανάψει οι τέσσερις άντρες. Ένα κουνούπι προσγειώθηκε στο μπράτσο
ενός άντρα. Δεν ασχολήθηκε μαζί του. Είχε πιο επείγοντα προβλήματα να λύσει.
Εδώ και ώρα κοίταζε προβληματισμένος το χέρι του να τρέμει υπό το βάρος
του όπλου που κρατούσε. 

Τέσσερις άντρες ήταν καθισμένοι γύρω από τη φωτιά εκείνο το βράδυ. Οι δύο
εξ αυτών κρατούσαν όπλα. Οι άλλοι δύο βρίσκονταν μπροστά στις κάνες τους.
Γύρω τους κουνούπια. Το χέρι του Παύλου Μελά έτρεμε. Ήταν η ώρα να μιλήσει
και έπρεπε να ακουστεί πειστικός. Ανακεφαλαίωσε τα γεγονότα στο μυαλό του. 

Αρχές Σεπτέμβρη 1903. Ο υπουργός Εξωτερικών Ρωμανός αποφάσισε να
στείλει μία ομάδα αξιωματικών στη Δυτική Μακεδονία με σκοπό τη διερεύνηση
και εκπόνηση ενός σχεδίου δράσης. Ο Ρωμανός το ψιθύρισε στον πρωθυ-
πουργό Γ. Θεοτόκη. Ο Θεοτόκης6 το ψιθύρισε στο στέμμα. Το στέμμα είπε «εν-
τάξει, αλλά θα αναλάβει την αρχηγεία ο λοχαγός Αλέξανδρος Κοντούλης». Ο
Θεοτόκης είπε «γάματα», αλλά αναγκάστηκε να το δεχτεί. Ο Θεοτόκης το είπε
στο Ρωμανό. Ο Ρωμανός είπε «γάματα», αλλά αναγκάστηκε να το δεχτεί. Μόλις
του είχαν κλέψει την ιδέα, και όχι μόνο. Ο Κοντούλης όφειλε την καριέρα του
στις σχέσεις του με την οικογένεια Δραγούμη. Ο Στέφανος Δραγούμης ήταν ο
πρώην υπουργός Εξωτερικών και πολιτικός αντίζηλος τόσο του Ρωμανού όσο
και του Θεοτόκη. Ο Κοντούλης είπε «θέλω μαζί μου τον Παύλο Μελά», ο Ρωμα-
νός είπε «να πας να γαμηθείς». Στο τέλος αναγκάστηκε να το δεχτεί. Συμπέρα-
σμα, τους την είχαν φέρει για τα καλά οι Δραγούμηδες. 

Ο Ρωμανός σιγόκλαψε, γκρίνιαξε για λίγο και έπειτα βρυχήθηκε: «εντάξει,
αλλά θα πάρετε μαζί σας και τον Γεώργιο Κολοκοτρώνη». Ο Ρωμανός όφειλε
πολλά στην οικογένεια Κολοκοτρώνη. Ο Γεώργιος όμως ήταν φλώρος. Ο Γεώρ-
γιος έπιασε τον επιτελάρχη Σαπουτζάκη και του είπε «σώσε με».7 Ο Σαπουτζάκης
το είπε στον πατέρα του. Ο Κολοκοτρώνης senior έπιασε τον Κολοκοτρώνη jun-
ior και τον ξέχεσε. Γαμημένη ντροπή της οικογένειας. Τελικά πήγε. Είπε «εντάξει,
αλλά θα έρθει μαζί μου και ο Αν. Παπούλας». Δεν θα έμενε μονάχος του με τους
δύο καριόληδες. Όλοι μαζί είπαν «εντάξει». Οι τέσσερις αξιωματικοί ήταν οι Κον-
τούλης, Μελάς, Κολοκοτρώνης, Παπούλας. Καθήκοντα δηγού ανέλαβε ο Κώτας.

Το ταξίδι τους στους βάλτους της Μακεδονίας κράτησε περίπου δύο μήνες.
Δύο εναντίον δύο και οι τέσσερις μαζί να το παίζουν ομάδα. Έμπαιναν σε χωριά,
έβγαζαν λόγους, άνοιγαν την τσάντα με τις λίρες, χρημάτιζαν παπάδες και ντό-
πιους παράγοντες. Το εθνικό φρόνιμα ανυψωνόταν στη θέα του χρυσού. Μάτια
έλαμπαν διατρέχοντας σκοτεινούς υπολογισμούς. Χέρια και υποσχέσεις δίνον-
ταν στα σκοτεινά. Το πλάνο εκπονήθηκε και φαινόταν συμπαγές. Θα χρημάτι-
ζαν ντόπιους καριόληδες για να συστήσουν ομάδες κρούσης ενάντια στους
βούλγαρους. Βέβαια, το θέμα ήταν ποιος θα γύριζε να το ανακοινώσει στην
Αθήνα και κατ’ επέκταση ποιος θα ήταν ο αρχηγός της νέας αποστολής. 

Ο Παύλος Μελάς κοίταξε για λίγο το όπλο που κράταγε στα χέρια του. Έπειτα
κοίταξε τον Κοντούλη που σημάδευε με το δικό του όπλο τους δύο άντρες. Ο
Μελάς ξερόβηξε, καθάρισε τον λαιμό του και είπε: «Λοιπόν, μαλάκες, ή υπο-
γράφετε το σχέδιο ή πεθαίνετε εδώ και τώρα». Αρχηγός της επόμενης αποστο-
λής θα είμαι εγώ. [sidebar 6]

ΜΟΝΟΜΑΧΙΑ ΣΤΟΝ ΧΕΖΟΛΙΘΟ8

07.10 π.μ. Ακόμη ησυχία. Καθόλου πεζοί. Ένα κάρο διασχίζει την Πειραιώς. Η
λάσπη του δρόμου μπλέκεται στις ρόδες του και πετάγεται δεξιά και αριστερά.
Οι ρόδες του αφήνουν σημάδι δύο λεπτές γραμμές. Το σημάδι στρίβει στη Μυλ-
λέρου, τον δρόμο που ενώνει το ορφανοτροφείο Χατζηκώνστα με το εργο-
στάσιο του Μεταξουργείου. Μερικές εκατοντάδες μέτρα πιο πέρα ο δρόμος
τελειώνει. Έπειτα ξεκινάει ο κάμπος. Μέσα στον κάμπο ένας βράχος. Από κάτω
σκατά προβάτων. Και τέσσερις άντρες. Οι δύο αντικριστά ο ένας στον άλλο. 

07.18 π.μ. Ακόμη ησυχία. Οι δύο άντρες κοιτάχτηκαν. Ένα πρόβατο βέλαξε.
Ένα κάρο σταμάτησε έξω από το μεταξουργείο.

κατάλαβε ότι έπρεπε να μαζέψει δυνάμεις και να κάνει υπομονή. Όλα
αυτά τα έκανε με το πρόσχημα των αλύτρωτων αισθημάτων των Μακε-
δόνων αδελφών. Τώρα, όλοι αυτοί οι πόροι θα πήγαιναν χαμένοι επειδή
κάτι μαλάκες γιδοβοσκοί γούσταραν αυτονομία. Ε, το λες και πρόβλημα.
Πρώτο και κύριο μέλημα του ελληνικού κράτους, η συλλογή πληροφο-
ριών για την έκταση και το μέγεθος συμμετοχής του πατριαρχικού πλη-
θυσμού στην εξέγερση. Αρχική αποστολή της ομάδας αυτής ήταν να
περιοδεύσει σε πατριαρχικά χωριά της Δυτικής Μακεδονίας και να δει
αν μπορεί να συστήσει ένοπλες ομάδες, τις οποίες και θα καθοδηγούσε.

6. ΟΙ ΣΧΕΣΕΙΣ ΤΩΝ ΑΞΙΩΜΑΤΙΚΩΝ

Όπως αποκαλύπτει στα απομνημονεύματά του ο Κοντούλης, μέχρι να
επιστρέψει ο Μελάς στην Αθήνα με την κοινή τους απόφαση, ο Παπού-
λας και ο Κολοκοτρώνης είχαν ήδη αποστείλει επιστολές στον Στέφανο
Δραγούμη κρατώντας αποστάσεις από την απόφαση που θα του γνω-
στοποιούσε ο Μελάς. Όπως υποστηρίζουν, Κοντούλης και Μελάς τους
εξανάγκασαν υπό την απειλή όπλων να συνυπογράψουν. Αμφότεροι κα-
τηγορούσαν τον Μελά για ανικανότητα και καιροσκοπισμό διεκδικών-
τας ο καθείς για τον εαυτό του να ηγηθεί της νέας αποστολής. Για την
ιστορία, καθώς ο Μελάς ήταν καθοδόν, ο Κοντούλης φοβούμενος ότι θα
μπλέξει, έστειλε επιστολή στον υπουργό ζητώντας του να απαλλαγεί από
τα καθήκοντά του λόγω έλλειψης ομόνοιας μεταξύ των αξιωματικών.

Επαναστάτες της IMRO.

Το νεοκλασικό του Π. Μελά στην Κηφισιά. Στο συγκε-
κριμένο περβάζι, το βράδυ της 24ης Αυγούστου πήρε
κάποιες σημαντικές αποφάσεις για τη ζωή του.
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07.19 π.μ. Και τώρα θόρυβος.  Ένα όπλο εκπυρσοκρότησε. Ένας άντρας τσί-
ριξε.  Η λάμψη από τη κάνη μεγεθύνθηκε στα μάτια του. Ένιωσε το τράνταγμα
και μύρισε το καμένο μπαρούτι. Άρχισε να επανέρχεται. Γύρω του μυρωδιά από
καμένη σάρκα, αίμα και σκατά. Απέναντί του ο μαλάκας τσίριζε πεσμένος στο
έδαφος. Μέσα σε σκατά προβάτων. Το αίμα του να ανακατεύεται με τις ακα-
θαρσίες του πιο ηλίθιου ζώου. Τον κοίταξε υποτιμητικά. Απέναντί του ξαπλω-
μένος φαρδύς πλατύς μέσα σε σκατά και λάσπες ο Γεώργιος Κολοκοτρώνης.
Απέναντί του αυτός. Ο Παύλος Μελάς. Στρατιωτικός, πράκτορας, επίδοξος δο-
λοφόνος. Πλησίασε τον πεσμένο άντρα. Η σφαίρα τον είχε βρει στον μηρό. Πά-
τησε το τραύμα με τη λερωμένη μπότα του. Ο άντρας ούρλιαξε για λίγο και μετά
λιποθύμησε. Του ήρθε να λιποθυμήσει και αυτός. Κρατήθηκε. Έπρεπε να αρχί-
σει να συνηθίζει τη θέα του αίματος.  

Τελικά όλα κρίνονταν στην άκρη της κάνης ενός όπλου. Τελικά αρχηγός της
επόμενης αποστολής θα ήταν αυτός. [Sidebar 7]

Ούτε καν του πέρναγε από το μυαλό τότε ότι σε τέσσερις μήνες θα βρισκό-
ταν νεκρός στις σκάλες ενός σπιτιού στη Στάτιστα Πίνδου. Προδομένος. Πυρο-
βολημένος πισώπλατα. 

ΕΠΙΛΟΓΟΣ ΠΡΩΤΟΥ ΜΕΡΟΥΣ

Θελήσαμε να κρυφοκοιτάξουμε τη μεγακλίμακα μέσα από τη σχισμή μίας μι-
σόκλειστης πόρτας. Να συλλάβουμε τις αντανακλάσεις της ιστορίας μέσα στις
εμπειρίες των ηρώων μας. Σε αυτό το μέρος είδαμε το πώς φτάσαμε στη δεύ-
τερη αποστολή του Π. Μελά στη Δυτική Μακεδονία. Είδαμε το παρελθόν του,
το περιβάλλον του, τους φίλους του και τους εχθρούς του. Στο επόμενο και τε-
λευταίο μέρος θα δούμε την πτώση του στους λασπώδεις βαλτότοπους των νο-
τίων Βαλκανίων.  

Η ιστορία του πέρα για πέρα αληθινή. Η ιστορία του με κάποιο τρόπο και
ιστορία μας. Η ιστορία ενός εθνικού μας ήρωα. Πίσω από το μύθο του ήρωα η
βρωμιά της πραγματικότητας.

To be continued…

7. Η ΜΟΝΟΜΑΧΙΑ

Στις 28 Μαΐου του 1904, ο Παύλος Μελάς μονομάχησε με τον Γεώργιο
Κολοκοτρώνη. Ο Μελάς νίκησε και ο Κολοκοτρώνης κέρδισε μία νέα
ουλή στον μηρό. Τη μονομαχία την είχε ζητήσει ο Μελάς. Ο Κολοκοτρώ-
νης από τη στιγμή που γύρισε έλεγε δεξιά και αριστερά ότι ο Μελάς τού
είχε κλέψει την αρχηγεία με την απειλή όπλου. Ο Μελάς ήθελε δικαίωση.
Έπειτα από τη μονομαχία τους, ο Μελάς αναδείχθηκε σε αδιαμφισβή-
τητο αρχηγό της νέας αποστολής.4α

1. Η πρώτη ύλη της μυθοπλασίας μας βρίσκεται στο βιβλίο
του Δημήτρη Λιθοξόου, Αντιμακεδονικός αγώνας. Εκεί δια-
βάσαμε για την εξέγερση του Ίλιντεν και τον ρόλο των Ελ-
λήνων Μακεδονομάχων. Μπορείτε να το βρείτε στο blog
του συγγραφέα, http://www.lithoksou.net/t/ethnika-kai-
aethna/ellinikos-antimakedonikos-agonas
2. Διεύθυνση της νεοκλασικής βίλας που διατηρούσε ο Π.
Μελάς στην Κηφισιά.
3. Η Ερμού σχεδιάστηκε για να είναι προέκταση των ανα-
κτόρων και η αγορά της βασίλισσας. Ήταν γεμάτη με πα-
νάκριβα μαγαζιά ρούχων, κοσμημάτων και καλλυντικών,
ενώ εκεί έκαναν και την περατζάδα τους τα παντρεμένα
ζευγάρια της καλής κοινωνίας. Βλ., Μπάμπης Άννινος, Αι
Αθήναι του 1850, Εκάτη, 2006.
4. Η Ασκληπιού ήταν ο κάθετος της Ερμού που ένωνε την
Ομόνοια, το διοικητικό κέντρο της Αθήνας, με τον εμπο-
ρικό δρόμο της Ερμού. Ως εκ τούτου ήταν γεμάτος με κα-
φενεία με πολιτικούς, επιφανείς άντρες και σημαίνοντα
πρόσωπα της καλής κοινωνίας. Βλ., Αι Αθήναι του 1850, ό.π. 
5. Η συνάντηση έλαβε χώρα στο μέγαρο του Α. Συγγρού,
τραπεζίτη και εγκάρδιου φίλου του στέμματος. Το μέγαρο
σχεδιάστηκε από τον διάσημο γερμανό αρχιτέκτονα Τσίλ-
λερ και την ανέγερσή του επέβλεψε ο στρατιωτικός μηχα-
νικός Νικόλαος Σούτσος. Ανεγέρθη στη γωνία Β. Σοφίας
και Ζαλοκώστα το 1873, πλησίον του μεγάρου Μπενάκη

που σήμερα φιλοξενεί το μουσείο Μπενάκη. Λίγο πιο
δίπλα βρισκόταν η οικία της οικογένειας Δραγούμη. Το μέ-
γαρο Συγγρού, έπειτα από τον θάνατο του ιδιοκτήτη του,
κληροδοτήθηκε στο ελληνικό κράτος. Από το 1935 στε-
γάζεται εκεί το υπουργείο Εξωτερικών.  
6. Γ. Θεοτόκης, πρωθυπουργός της Ελλάδας κατά τα έτη:
1899-1901, 1903-1910. Το 1910, έπειτα από την παρέμ-
βαση του Στρατιωτικού Συνδέσμου, ο Θεοτόκης αναγκά-
στηκε να παραιτηθεί και πρωθυπουργός ανέλαβε ο Στ.
Δραγούμης. Ο τελευταίος, κάλεσε τον Βενιζέλο να επι-
στρέψει στην Ελλάδα.
7. «Ο Κολοκοτρώνης πάλι βάζει στην αρχή μέσον, τον επιτε-
λάρχη Σαπουντζάκη, για να αποφύγει την αποστολή, μη και
"στεναχωρηθή πολύ η μήτηρ του κα Μαρίκα"». Λιθοξόος, ό.π.
8. «Χεζόλιθος» ονομαζόταν το σημερινό Μεταξουργείο.
Ονομαζόταν έτσι γιατί πριν τη δημιουργία του εργοστα-
σίου επεξεργασμένου μεταξιού στην περιοχή δέσποζε
ένας τεράστιος βράχος όπου έχεζαν πρόβατα. Την εποχή
στην οποία αναφερόμαστε, το Μεταξουργείο φιλοξενούσε
δύο φυλακές, έναν στρατώνα, δύο ορφανοτροφεία και ένα
εργοστάσιο. Γύρω του εκτεινόταν το πρώτο εργατικό
γκέτο των Αθηνών. Στις παρυφές του, πρόβατα εξακολου-
θούσαν να χέζουν αμέριμνα. Βλ., Το Μεταξουργείο της Αθή-
νας, πολυσυλλεκτικό έργο σε επιμέλεια Χρ. Αγριαντώνη,
εκδ. Εθνικό Ίδρυμα Ερευνών, 1995.  

ΥΠΟΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ sidebar
1α. Ο διαχωρισμός και η κατηγοριοποίηση των πληθυ-
σμών στην Οθωμανική Αυτοκρατορία συνέβαινε όχι με
βάση το έθνος ή τη γλώσσα, αλλά με βάση το θρήσκευμα.
Έπειτα από τη δημιουργία του βουλγαρικού κράτους, τα
χριστιανικά χωριά χωρίστηκαν σε πατριαρχικά και εξαρ-
χικά. Τα πατριαρχικά ήταν ελληνόφωνα και είχαν παπά και
δάσκαλο, διορισμένους από το ελληνικό κράτος. Τα εξαρ-
χικά ήταν επί το πλείστον σλαβόφωνα και ο παπάς και ο
δάσκαλος ήταν διορισμένοι από το βουλγαρικό κράτος. Το
ποιος έκανε κουμάντο σε κάθε χωριό δεν ήταν απλή υπό-
θεση. Πολλάκις έλληνες παρακρατικοί μπούκαραν σε
χωριά, έσφαζαν για παραδειγματισμό τον παπά, τον δά-
σκαλο και τις οικογένειές τους που ήταν βούλγαροι και
τους αντικαθιστούσαν με δικούς τους. Κάτι που μέσα σε
δέκα χρόνια μπορούσε να αλλοιώσει όχι μόνο το γλωσσικό
ιδίωμα της περιοχής, αλλά και την καθομιλουμένη γλώσσα. 
2α. Internal Macedonian Revolutionary Organization.
3α. Γιάννης Γιαννουλόπουλος, Η ευγενής μας τύφλωσις, Βι-
βλιόραμα, 2003, σελ. 6-32.
4α. Λιθοξόου, ό.π.

Ο οπλαρχηγός Κώτας. Ο παπά Δράκος ήταν διάσημος
κρητικός παπάς και παρακρατι-
κός που στάλθηκε στη Μακεδο-
νία μετά τον θάνατο του Μελά.
Του χρεώνονται μαζικές σφαγές
αμάχων, βιασμοί και βασανι-
στήρια ακόμη και σε βάρος των
ίδιων του των αντρών. Θα μιλή-
σουμε για αυτόν τον ιδεαλιστή
πατριώτη στο επόμενο μέρος.
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