

Ο Κάφκα στην Πέτρου Ράλλη

Συνέντευξη με τον Εριάν

Υπάρχει καμία φορά μια παρανόηση. Σκεφτόμαστε τους Αλβανούς μετανάστες που ζουν χρόνια εδώ και νομίζουμε πως έχουν “δεμένο τον γάιδαρό τους” και πως αυτοί τουλάχιστον είναι “νόμιμοι”. Δεν είναι όμως έτσι. Αν το ψάξει κανείς, θα δει ότι ακόμη και γι' αυτούς, ακόμη και για τα κομμάτια τους που υποτίθεται πως δέχονται την πιο ευνοϊκή μεταχείριση, η “νομιμότητα” είναι κάτι πολύ διαφορετικό από το καθεστώς που ισχύει για τους Έλληνες με την μπλε ταυτότητα.

Η συνέντευξη που ακολουθεί είναι μια συζήτηση με τον Εριάν (και το α διαβάστε το μεταξύ “α” και “ε”). Ο Εριάν είναι ένας νεαρός που έχει καταταχθεί από το ελληνικό κράτος σε αυτούς που λέμε “βορειοηπειρώτες”. Όπως θα δούμε παρακάτω όμως, είναι φορές που ακόμη και το ζηλευτό καθεστώς του “βορειοηπειρώτη” αδυνατεί να σε προφυλάξει από

τις στραβές που πάνε πακέτο με το δίπολο νόμιμων και παράνομων ανθρώπων που έχει εγκατασταθεί στην Ελλάδα από το 1990 και μετά.

Η συζήτηση με τον Εριάν λοιπόν, δεν είναι μια συζήτηση με θέμα την απέλαση. Είναι μια συζήτηση με θέμα την ταλαιπωρία και την ανασφάλεια. Κυρίως όμως είναι μια συζήτηση σχετικά με τη θολούρα του καθεστώς που επικρατεί αυτή τη στιγμή μεταξύ του νόμιμου και του παράνομου τμήματος της ελληνικής κοινωνίας. Και αν μη τι άλλο, είναι μια συζήτηση που βοηθάει να καταλάβουμε πόσο εύθραυστη είναι η κατάσταση που για τους μετανάστες θεωρείται “νομιμότητα” και να φανταστούμε την κατάσταση στην οποία βρίσκονται εκείνοι που έχουν την ατυχία να βρίσκονται βαθύτερα από τον Εριάν στο καθεστώς του παρανόμου...

Antifa: Λοιπόν, για πες τι σου συνέβη και πότε το πήρες για πρώτη φορά χαμπάρι;

Εριάν: Ήταν το 2008 και πήγα να κάνω ανανέωση της άδειας παραμονής. Ε... κάτσε! Είμαι Αλβανός και χρειάζομαι άδεια παραμονής. Ήρθα για πρώτη φορά στην Ελλάδα το 1993 μαζί με όλη την οικογένεια, ήμουν τότε 9 χρονών. Από τότε μένω στην Ελλάδα με άδεια παραμονής.

Antifa: Κάθε πότε ανανεώνεται η άδεια παραμονής;

Εριάν: Αυτή που είχα εγώ ήταν διαφορετική. Η μητέρα μου είναι από τη Νότια Αλβανία, οπότε θεωρείται βορειοηπειρώτισσα, μαζί κι εγώ, παρόλο που ο πατέρας μου είναι Αλβανός με τη βιούλα!

Antifa: Υπάρχει καμία διαδικασία πιστοποίησης ότι είσαι βορειοηπειρώτης;

Εριάν: Κοίτα, ο παπούς και η γιαγιά μου στην Αλβανία είχαν ταυτότητες που γράφανε “Καταγωγή: ελληνική”. Αυτό δεν σημαίνει πως όταν ήρθαμε πήραμε όλοι ταυτότητες, αλλά ότι πήραμε όλοι μια άδεια παραμονής ειδικά για βορειοηπειρώτες. Αυτή η άδεια αρκικά έπρεπε να ανανεώνεται κάθε τρία χρόνια, αλλά τώρα τελευταία έγινε “αορίστου χρόνου” που πρακτικά σημαίνει ότι ισχύει για όσο καιρό ισχύει και το αλβανικό μας διαβατήριο.

Λοιπόν, να σου πω τώρα τι έγινε; Ήταν Απρίλις του 2008 και η τρίχρονη άδεια παραμονής που είχα έληγε. Οπότε κι εγώ, χαρούμενος που τώρα θα γίνω “αορίστου χρόνου” και δεν θα 'χω πλέον ντράβαλα, πήγα να την μετατρέψω σε δεκαετή. Αυτή η δουλειά γινόταν στο Αλλοδαπών στην Πέτρου Ράλλη. Ε, είχα φτάσει εκεί και περίμενα. Καθώς περίμενα, φωνάζουν το όνομά μου. Α, λέω, ήρθε η σειρά μου να πάρω τα χαρτιά μου. Με βάζουν λοιπόν μέσα σ'ένα γραφείο και βλέπω δύο μουτρωμένους τύπους. Με κοιτάει ο ένας και μου λέει: “Αντε τώρα, για πες τι έχεις κάνει!” “Τι έχω κάνει;”, λέω εγώ. “Στην Ιταλία έχεις πάει;” με ρωτάει. Όντως είχα πάει στην Ιταλία, οπότε του λέω “Ναι, έχω πάει, το 2006”. “Το 2005 δεν έχεις

πάει;” “Όχι” του λέω εγώ, “μόνο το 2006”. “-Α”, μου λέει, “πολυταξιδεμένος ο κύριος”.

Και συνεχίζει: “Άντε τώρα, πες τα, γιατί θα τα βρούμε εμείς μόνοι μας”. Ε, εγώ δεν τα λέω, κι αυτός με στέλνει έξω με το γνωστό ύφος, ξέρεις... χαρακτηριστικό ύφος. Τελικά μου δώσανε μια εξάμηνη βεβαίωση από αυτές που αναγνωρίζουν ότι έχω καταθέσει τα χαρτιά μου και με στέλνουν στο καλό.

Antifa: Και δε σου είπαν τι έχεις κάνει;

Εριάν: Όχι. Τότε δεν ήμουν ακόμη και πολύ αγχωμένος, γιατί ήξερα ότι δεν έχω κάνει τίποτα, οπότε χαλαρά. Ε, λήγει που λες η βεβαίωση μετά από ένα εξάμηνο και ξαναπάω. Πάλι τα ίδια. Μπαίνω μέσα, βλέπω κάτι άλλους. Άντε πάλι απ' την αρχή “τι έκανες, πού πήγες”, έλεγχος του διαβατηρίου μήπως είναι πλαστό, εγώ πάλι τα ίδια “βρε γιατί γίνεται αυτό” και πάει λέγοντας. Κατά τα άλλα, τσιμπάω άλλη μια εξάμηνη και μπόλικο ύφος του είδους “έφυγες, έφυγες όπως είσαι”. Ε, έφυγα όπως ήμουν και ξαναγύρισα σε άλλο ένα εξάμηνο τον Απρίλη του 2009. Όπως παρατηρείς, είχε ήδη περάσει ένας χρόνος κι εγώ δεν ήξερα τι συμβαίνει. Μπαίνω πάλι σε γραφείο, με κοιτάνε πάλι και μου λένε ότι ωραία, εξετάστηκε η περίπτωσή μου και “σ' έχουμε βγάλει ανεπιθύμητο!” Γιατί το όνομά μου ήταν λέει στη λίστα Σέγκεν και σύμφωνα με τη λίστα έχω συλληφθεί στην Ιταλία. “Σοβαρά, είναι το όνομά μου;” “Δεν μπορώ να σου πω (!), αλλά τα περισσότερα στοιχεία είναι ίδια, εικότς από το όνομα μητρός”. Εντωμεταξύ όνομα μητρός δεν αναγράφεται σε κανένα χαρτί...

Antifa: Α, το ψάχνεις καλά το θέμα, ε;

Εριάν: Εννοείται! Εμένα πάντως πήγε το μυαλό μου σε ένα παλιό επεισόδιο. Κάποτε είχαν μπει στο σπίτι και μας είχαν κλέψει τα διαβατήρια όλης της οικογένειας. Ξέρεις, μαζί με τις βίζες, γάμησε τα, πάλι Αλβανία τρέχαμε να βγάλουμε άλλα. Οπότε σκέφτηκα ότι θα μπορούσαν να τα είχαν χρησιμοποιήσει για να βγάλουν πλαστό διαβατήριο και μετά τρέχα γύρευε. Εν τω μεταξύ τον συνονόματο κάποια

στιγμή τον έψαχνα στο δίκτυο και τον βρήκα, έκανε εμπόριο όπλων και δεν ξέρω τι άλλο, ίδιο ονοματεπώνυμο, άλλη ημερομηνία γέννησης... Λοιπόν, πού ήμασταν; Α ναι! Μου λένε ότι είμαι ανεπιθύμητος και το όνομά μου θα σταλεί στο γραφείο Σιρέν της Ιντερπόλ για να δούνε εκεί αν ταιριάζω με τον έμπορο όπλων! Και φεύγω... Είχαν πάντως αρχίσει και με ζώνανε τα φίδια, οπότε μετά από λίγο καιρό επιστρέφω να δω πώς τα πάμε. “Ναι”, μου λένε, “η Ιντερπόλ ερευνά την περίπτωσή σου”. Εκεί ήταν που αποφάσισα να πάρω δικηγόρο! (Γέλια...) Βρήκα μία γνωστή γνωστού που δέχτηκε να με βοηθήσει τζάμπα και πήγαμε μαζί. Ξέρεις, άμα οι μπάτσοι δουν δικηγόρο αρχίζουν και μιλάνε! Αρχίζει η δικηγόρος τα “Πότε θα το ψάξετε, δώστε μου αριθμό πρωτοκόλλου” οπότε κι οι μπάτσοι λένε “Αριθμό πρωτοκόλλου δε σου δίνουμε αλλά θα κάνουμε επίσπευση διαδικασίας”. Παίρνω την τρίτη βεβαίωση και φεύγω.

Antifa: Και επισπεύσθηκε η διαδικασία;

Εριάν: Ουσουν! Λοιπόν περνάει άλλο ένα εξάμηνο και λήγει και η τρίτη βεβαίωση. Ξανά στην Πέτρου Ράλλη. Τώρα μου λένε ότι το όλο θέμα έχει κολλήσει στο υπουργείο εξωτερικών και δεν μπορούν να κάνουν τίποτα. Παίρνω τέταρτη βεβαίωση, φεύγω ξανά και γυρνάω σε έξι μήνες. Αυτή τη φορά με τη δικηγόρο. Για να μην τα μετράσ, έχουν περάσει δύο χρόνια που είμαι ανεπιθύμητος, δεν μπορώ να βγω από τη χώρα και αν βγω δεν μπορώ να ξαναμπώ. Μπαίνω λοιπόν σε άλλο γραφείο, βλέπω κάτι άλλους και μου λένε “όλα οκ, δεν είσαι ανεπιθύμητος, ξαναπέρνα σε είκοσι μέρες”. Παίρνω λοιπόν την πέμπτη βεβαίωση στη σειρά κι όταν ξαναγύρισα ήμουν καθαρός.

Antifa: Και ποιο ήταν το πρόβλημα;

Εριάν: Με τον έμπορο όπλων είχα ίδιο ονοματεπώνυμο και διαφορετική ημερομηνία γέννησης. Εμένα 5/5 του '85 κι εκείνου 3/3 του '83. Και ξέρεις τι; Δεν ήταν σίγουρο λέει, γιατί το 3 μοιάζει με το 5 και μπορεί να είχαν μπερδευτεί! Ακόμη και το “ανεπιθύμητος” ήταν μούφα

Ο Κάφκα (1883 - 1924)

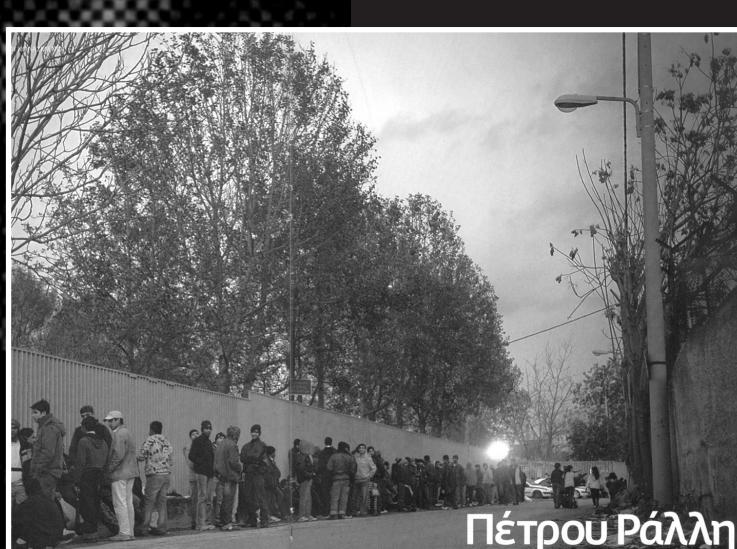
Λέγεται πως ο χρονογράφος της σύγκρουσης του ανθρώπου με την απρόσωπη εξουσία υπέφερε από φυματίωση, κατάθλιψη, ημικρανίες, αϋπνία και δυσκοιλιότητα. Λέγεται επίσης πως τον καταπίεζε ο πατέρας του, δεν ήξερε τι να κάνει με την εβραϊκή του κληρονομιά και αδυνατούσε να βρει μια δουλειά που να μη σιχαίνεται. Παρόλ' αυτά, στα βιβλία του, με κάποιο περίεργο τρόπο χωρούσε και το χιούμορ. Τελικά ο Κάφκα πέθανε από την πείνα: η φυματίωση είχε καταστρέψει τόσο το λαιμό του, που δεν μπορούσε να καταπιεί.

Άγαλμα του Κάφκα στην Πράγα



Η Πέτρου Ράλλη (άγνωστο-άγνωστο)

Χιλιόμετρα και χιλιόμετρα άσφαλτος που συνδέει το κέντρο με τον Αγίο Γιάννη του Ρέντη περνώντας μέσα από το Βοτανικό. Στρατοδοκεία για ολικούς αρνητές, περνάμε περιοδεύοντα στο Ρουφ και χάνουμε μάθημα, περίεργο που τα μπισκότα Παπαδοπούλου μυρίζουν περίεργα, μικρούλες φάμπρικες σαλεύουν, σκυλάδια ξεφυτρώνουν επειτα από gentrification α-λα ελληνικά, μεταφορικές εταιρείες ξεφυσάνε στις παρόδους και κάτι επαγγελματικές σχολές του ΟΑΕΔ που κάποια στιγμή παρά τρίχα να γίνουν το ελληνικό Κόλουμπαϊν. Μέσα σ' όλα αυτά, η τρομερή Διεύθυνση Αλλοδαπών, το μοναδικό σημείο όπου μπορεί κανείς να εξασφαλίσει μια επίφαση νομιμότητας, τη θρυλική "κόκκινη κάρτα". Ένα χρόνο πριν, η οδός Σαλαμινίας, πάροδος της Πέτρου Ράλλη πίσω από το αλλοδαπών ως τότε γνωστή μόνο στους φορτηγατζήδες, έγινε διάσημη. Μέσα σε τρεις μήνες, το χαντάκι φιλοξένησε τρεις νεκρούς ή μισοπεθαμένους "παράνομους" μετανάστες. Ενώ και οι τρεις περιπτώσεις ήταν υποτίθεται "ατυχήματα", από τότε δεν έχει βρεθεί άλλο πτώμα. Αυτή η στατιστικά ανεξήγητη συχνότητα "ατυχημάτων" δείχνει πως η Σαλαμινίας για εκείνους τους τρεις μήνες υπήρξε κάτι σαν το τρίγωνο των Βερμούδων του αθηναϊκού μητροπολιτικού ιστού.



Πέτρου Ράλλη

γιατί ήταν οι ιταλικές αρχές με είχαν βγάλει ανεπιθύμητο, όχι οι ελληνικές. Οι προηγούμενοι μπάτσοι μου λέγανε το "ανεπιθύμητος" για να τρομάξω! Τώρα πως ήμουν ανεπιθύμητος στην Ιταλία και με αφήσανε να μπω στην Ιταλία, μην το ρωτάς! Δεν έχω ιδέα!

Antifa: Και τελικά το πήρες;

Eriáv: Ναι, νάτο! Ειδικό δελτίο ταυτότητας ομογενούς φίλε!

Antifa: Να σε ρωτήσω, πριν τα πάθεις όλα αυτά, το είχες σκεφτεί ότι μπορεί να είσαι προσωρινός εδώ πέρα;

Eriáv: Όχι, ποτέ μου!

Antifa: Μετά που το έπαθες το σκέφτηκες;

Eriáv: Όχι μόνο το σκέφτηκα, το έζησα για τα καλά. Ειδικά με εκείνο το "ανεπιθύμητος", περίμενα ανά πάσα στιγμή, ή να μου πούνε "φύγε", ή να έρθουν και να με συλλάβουν γιατί τελικά ταίριαζαν τα στοιχεία μου και να βρεθώ να κάνω παρέα στη φυλακή με τον συνονόματο! Δυο χρόνια μια διαρκής ανησυχία στο πίσω μέρος του μυαλού μου, ξέρεις...

Antifa: Εσύ ως ομογενής μπορείς να βγάλεις κανονική ταυτότητα;

Eriáv: Ναι, μπορείς. Δίνεις τα 1500 ευρώ που είναι η ρήτρα και κάνεις αίτηση, αλλά δεν είναι σίγουρο ότι θα βγει ταυτότητα. Η διαδικασία μπορεί να κολλήσει για χίλιους λόγους. Πήχ ξέρω μια περίπτωση που είχαν αλλάξει τα ονόματα των δήμων στην Αλβανία, οπότε έφαγε πακέτο κατάλαβες; Ε, αν κολλήσει η διαδικασία, πρέπει να ξαναπληρώσεις τα 1500. Ε-πίσης αν δεν κολλήσει η διαδικασία πρέπει να πας φαντάρος. Ε, εγώ δεν κάνω αίτηση γιατί δεν έχω λεφτά.

Antifa: Τέλος πάντων, οπότε τώρα είσαι με τη δεκαετή;

Eriáv: Εεε, ναι... Όχι! Με τριετή είμαι πάλι! Γιατί το διαβατήριο θα λήξει πάλι, οπότε θα λήξει και η άδεια παραμονής. Τότε θα ανανεωθεί αυτόματα...

Antifa: Χαλαρά δηλαδή!

Eriáv: Ναι... Θα πρέπει βέβαια να πάω στην Αλβανία για να ανανεώσω το διαβατήριο και

να το φέρω εδώ να τους το δείξω και να κάνω ανανέωση ταυτότητας. Το διαβατήριο λογικά θα έχει δεκαετή διάρκεια, οπότε κι εγώ λογικά θα αποκτήσω δεκαετή ταυτότητα... Εδώ που τα λέμε, έχω κι ένα μικρό άγχος μήπως ξανακολλήσει το πράγμα... Τώρα που το σκέφτομαι, σε βάζει πάντως σε ρυθμό αυτή η φάση! Ρυθμό τριετίας! Και μιας και λέμε για τέτοια, να σου πω ότι το σκέφτομαι καμιά φορά ότι μπορεί ανά πάσα στιγμή να ανακληθούν οι αορίστου χρόνου εντελώς... αλλά τέλος πάντων, σε σχέση με το πώς ήταν πριν...

Antifa: Αυτή η δεκαετής ταυτότητα που έχεις, είναι αυτή που λένε επί μακρόν διαμένοντος;

Eriáv: Όχι, είναι... Ναι ίδια είναι, αλλά για τους ομογενείς είναι λίγο καλύτερη! Δηλαδή... πώς να στο πω... έχω ακούσει ότι κάποια στιγμή γύρω στο 2004, η Ε.Ε τους ανάγκασε να θεσμοθετήσουν την κατηγορία του "επί μακρόν διαμένοντος" και αυτοί για να παρουσιάσουν κάτι, δείχνανε τις δικές μας ταυτότητες, ξέρεις, των βορειοηπειρωτών! Και τέλος πάντων οι δικές μας είναι λίγο καλύτερες.

Antifa: Κανονική σπουδή στη διαίρεση, ε;

Eriáv: Ε, ναι ρε, για αυτό είναι τόσο περίπλοκη η μεταναστευτική διαδικασία με χίλιες κατηγορίες και υποκατηγορίες! Για να μην είναι κανείς ίδια περίπτωση με τον άλλο.

Antifa: Φαντάσου δηλαδή άμα είσαι σκέτα Αλβανός!

Eriáv: Όχι, φαντάσου να είσαι μαύρος καλύτερα! Κοίτα πάντως, άμα δεν είσαι βορειοηπειρώτης, πρέπει να έχεις μαζέψει επί δέκα συνεχόμενα χρόνια ένσημα και άδειες παραμονής, οπότε μετά παίρνεις την "επί μακρόν διαμένοντος". Η "επί μακρόν διαμένοντος" είναι στην ουσία το επόμενο στάδιο για όποιον καταφέρει να κρατήσει δέκα χρόνια την πράσινη κάρτα, κατάλαβες;

Antifa: Κατάλαβα!

Eriáv: Ε, πρέπει να μπλέξεις για να καταλάβεις τελείως! (Γέλια)

Οδός Σαλαμινίας ξημερώματα Σαββάτου

