
Κάπου γύρω στην τρυφερή ηλικία των δεκαέξι, ο
τυπικός βαλκάνιος πανκ ροκ αντιεξιουσιαστής
βγαίνει για πρώτη φορά από το λεωφορείο στην
Ακαδημίας ή τη Ζήνωνος και παίρνει το δρόμο για
τα Εξάρχεια. Εκείνη την ώρα δεν το γνωρίζει, αλλά
σύντομα θα έρθει αντιμέτωπος με τη μεγάλη αντί-
φαση που αντιμετωπίζουν οι νοτιοβαλκάνιοι πανκ
ροκ αντιεξουσιαστές από καταβολής κόσμου, δη-
λαδή από τα τέλη της δεκαετίας του ’60.

Το παράδοξο είναι εύκολο στην περιγραφή: από
τη μια τα πραγματικά κίνητρα για να πάρει κανείς
το συγκεκριμένο δρόμο (ο «δρόμος» χρησιμοποι-
είται μεταφορικά :-) είναι διαδικασίες εμπειρικώς
αντιληπτές: ο υποχρεωτικός εκκλησιασμός, το
φάσμα της υποχρεωτικής στράτευσης, οι πρώτες
νυχτερινές επαφές με την αστυνομία και τους φα-
σίστες, οι γονείς, το σχολείο, η έμφυλη βία και τε-
λικά το κερασάκι στην τούρτα, δηλαδή το αφεντικό
και η φρίκη του μισθού και του χώρου εργασίας.
Με άλλα λόγια, το κίνητρο είναι η καθημερινή, ωμή
ταξική εμπειρία, όπως την αντιλαμβάνεται κανείς
μεταξύ της δεύτερης και της τρίτης δεκαετίας της
ζωής του. Συν, αν όλα είναι φυσιολογικά, ένας βαθ-
μός ιδεολογικής ηγεμονίας της εργατικής τάξης
στον τόπο προέλευσης.

Ενώ όμως αυτού του είδους τα εμπειρικά κίνη-
τρα οδηγούν τους ανθρώπους στον διαβόητο από
την εποχή του Δαλιανίδη «δρόμο», ο «δρόμος»
οδηγεί σε ένα μέρος όπου τα αρχικά τους κίνητρα
θεωρούνται εντελώς ανάξια λόγου. Οι πολιτικές
οργανώσεις της άκρας αριστεράς δεν ασχολούν-
ται με την καθημερινή ταξική εμπειρία. Βασικά
ασχολούνται με την «επανάσταση».

Ο ακριβής προσδιορισμός αυτής της «επανά-
στασης» ελάχιστα απασχολεί. Αν είμαστε πρόχει-
ροι, μπορούμε να πούμε πως η «επανάσταση»
ταυτίζεται με κάποιου είδους ριζική κοινωνική με-
ταβολή απροσδιόριστης κατεύθυνσης. Αν όμως
κοιτάξουμε προσεκτικότερα, πίσω από την «επα-
νάσταση» βρίσκουμε μια πολύ πιο συγκεκριμένη
και πολύ πιο χρήσιμη ιδέα: την ιδέα σύμφωνα με
την οποία οι «κοινωνικές μεταβολές» είναι κάτι σαν
τα καιρικά φαινόμενα. Επέρχονται εκ του μηδενός
μόλις ο λαός «ξυπνήσει». 

Το ρήμα «ξυπνάω» είναι ο απαραίτητος μαϊντα-
νός κάθε «επανάστασης». Κάπου μεταξύ του 1941
και του 1943 ο ελληνικός λαός «ξύπνησε» και πήρε

τα όπλα ενάντια στον κατακτητή. Το 1973 ο λαός
«ξύπνησε», έκανε το Πολυτεχνείο και έριξε τη
χούντα. Από το 1990 και μετά τα ΕΑΑΚ περίμεναν
τον «λαό» να «ξυπνήσει» κάθε χρόνο και προσδιό-
ριζαν την αναμονή τους με τη θρυλική φράση «έχει
κίνημα φέτος». Το 2001 ο λαός «ξύπνησε» και πήρε
το δρόμο της αντιπαγκοσμιοποίησης. Τελικά, το
2008, ο λαός «ξύπνησε» και έκαψε την Αθήνα. Το
2011 ξαναξύπνησε και γέμισε τις πλατείες με αγα-
νακτισμένους.

Παρατηρήσεις: Η επανάσταση ως ξύπνημα, δεν
είναι μια ιδέα αποκλειστικά ελληνική. Η ίδια ακρι-
βώς ιδέα μπορεί να βρεθεί στους πρώτους στίχους
του ιταλικού «Bella Ciao» που τόσο αρέσει στον
Μάνου Τσάο: «Ξύπνησα ένα πρωινό - και ανακά-
λυψα τον εισβολέα». Η επανάσταση ως ξύπνημα
συμβιώνει με μισοθρησκευτικές επετείους, με μια
κυκλική ετήσια περιπλάνηση στις σελίδες του ημε-
ρολογίου, από τη «ΔΕΘ», στη «17 Νοέμβρη» και
από εκεί στην «Πρωτομαγιά», με κανονικότητα που
θα ζήλευαν ακόμη και το έθνος κράτος και η εκ-
κλησία του. Αλλά η πλέον καίρια παρατήρηση σχε-
τικά με την επανάσταση ως ξύπνημα, είναι πως
πρόκειται για μια ιδέα που προφανώς προέρχεται
από την ηγεμονία της αριστεράς και των ιδεολο-
γιών της. Και όπως κάθε ιδεολογία, η επιτυχία της
κρίνεται από την κοινωνική της λειτουργικότητα. 

Ας επιστρέψουμε στους νοτιοβαλκάνιους πανκ
ροκ αντεξουσιαστές που έχουν πάρει το «δρόμο»,
έχοντας για βασικό τους κίνητρο την ταξική εμπει-
ρία. Μικρές ηλικίες, ευαισθησία άνω του μετρίου, πο-
λύμορφες ατομικές ικανότητες, μηδενική εμπειρία
πολιτικής οργάνωσης. Ο συνδυασμός μπορεί να
αποδειχθεί θανατερός. Το πιο επικίνδυνο και συνη-
θισμένο: μπορεί όλα να φαίνονται σαν μόλις να ξεκι-
νούν. Το πρώτο τουμπαρισμένο αυτοκίνητο, ο
πρώτος «πραγματικός αναρχικός», ο πρώτος «αν-
τίφα», η πρώτη γενική συνέλευση, η πρώτη συναυ-
λία, τα πρώτα ναρκωτικά, το πρώτο σεξ· όλα τους
μαγικά και πρωτόφαντα. Η απόσταση μέχρι την αν-
τίληψη ότι καμία από αυτές τις μαγικές πρώτες
φορές δεν έχει ιστορία, είναι αμελητέα. Οι νοτιοβαλ-
κάνιοι πανκ ροκ αντεξουσιαστές, στη μεγάλη μας
πλειοψηφία, ξεκινάμε την πολιτική μας ύπαρξη νο-
μίζοντας πως το δράμα της ανθρώπινης κατάστασης
ξεκινά με την εισαγωγή μας στη σκηνή, ασφυκτικά
γεμάτο μέλλον, παντελώς άδειο από παρελθόν. Η
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Το περιοδικό antifa εκδίδεται κάθε
δύο μήνες και ασχολείται 

με το ρατσισμό και το φασισμό
στην Ελλάδα και διεθνώς.

Την αποκλειστική ευθύνη του 
περιοδικού την έχει η συντακτική
του ομάδα (η οποία συμμετέχει ως
τέτοια στις εκδόσεις antifa scripta).

Αυτό σημαίνει πως για ό,τι 
γράφεται ή παραλείπεται 

να γραφτεί αποκλειστικά υπεύθυνη
είναι αυτή και μόνο αυτή.

Πέρα από την ανάλυση και την 
αντιπληροφόρηση το περιοδικό

antifa υποστηρίζει ενεργά το 
αντιφασιστικό κίνημα. Έτσι η 

συντακτική του ομάδα συμμετέχει
στην αντιφασιστική συνέλευση 

autonome antifa.
Αν με κάποιο τρόπο αυτά που 
διαβάζετε εδώ σας φαίνονται 

ενδιαφέροντα, η ηλεκτρονική μας
θυρίδα σας περιμένει:
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ιδέα της επανάστασης ως ξύπνημα είναι ειδικά κα-
τασκευασμένη για την περίπτωσή μας. Επαληθεύει
τις αρχικές αντιλήψεις μας περί εκ του μηδενός ξε-
κινήματος. Αποκρύπτει την πραγματική ταξική
ιστορία και βασικά τον ρόλο των αριστερών ποιμέ-
νων που καραδοκούν στο πεζοδρόμιο του «δρό-
μου». Στρέφει το ενδιαφέρον μας από την αρχική
ταξική εμπειρία στο φανταστικό επέκεινα της ανα-
τροπής. Τελικά κατασκευάζει έναν κόσμο παιδιά-
στικο, ειδικά φτιαγμένο για τα παιδιά που
αποφασίζουν να πάρουν το «δρόμο». Οι ετήσιες
«επέτειοι» αυτού του κόσμου είναι στην πραγματι-
κότητα πολύ πιο θρησκευτικές από όσο νομίζουμε:
στην πραγματικότητα πρόκειται για τελετές αναμο-
νής του Μεσσία. Αναμονής, όχι μέχρι την «επανά-
σταση», αλλά μέχρι τη διαρκή αναπαραγωγή του
παιδιάστικου κόσμου μας και μέχρι το τελικό ξενέ-
ρωμα, όταν οι νεαροί, που δεν είναι πια και τόσο νε-
αροί, ανακαλύπτουν ότι όλα αυτά ήταν «ένα μάτσο
μαλακίες» και αντικαθίστανται από τους επόμενους.

Αναμενόμενα, η αρχική εμφάνιση των αυτόνομων
ιδεών στην Ελλάδα είχε στο επίκεντρο την απέχθεια
για αυτές ακριβώς τις θρησκευτικές επετείους. «Τι
θα κάνεις του Αγιοπολυτεχνείου;» ρωτάγαμε ο ένας
τον άλλο ήδη από το 1996. Αλλά η αντιεπετειακή σι-
χαμάρα ήταν μόνο το επιφαινόμενο του πραγματι-
κού μας προβλήματος, δηλαδή της αντίφασης που
επισημάναμε στην πρώτη παράγραφο. Από τη μια
ήμασταν άμεσα προϊόντα της καθημερινής ταξικής
εμπειρίας, από την άλλη καλούμασταν να την
αγνοήσουμε και να ταχθούμε στην «επανάσταση»,
δηλαδή τις ήδη σαπισμένες αριστερές θρησκευτι-
κές τελετές αναμονής του Μεσσία.

Στα χρόνια που ακολούθησαν, αυτή η διαισθη-
τική απέχθεια αποδείχθηκε ορθή. Επίσης αποδείχ-
θηκε πως διέθετε μια ενδιαφέρουσα προσθήκη.
Συγκεκριμένα: ακολουθώντας το δρόμο της αυτο-
νομίας, που με τόσους φίλους μας γέμισε εν τω με-
ταξύ, ανακαλύψαμε ότι η «κοινωνική μεταβολή»
είναι ένας στόχος κατ’ αρχήν εφικτός. Μόνο που,
όπως αποδεικνύουν οι μετέπειτα εμπειρίες μας, δεν
είναι μεσσιανική· είναι βαθμιαία και ανεπαίσθητη,
αποτέλεσμα μακρόχρονων διαλεκτικών διαδικα-
σιών. Δεν ξεκινά από «τον λαό» και «την κοινωνία»·
ξεκινά από εμάς τους ίδιους, τη δική μας καθημερι-
νότητα και τις δικές μας σχέσεις. Τέλος, δεν είναι
ανατρεπτική σαν αστροπελέκι, με τον τρόπο που
εννοεί η «επαναστατική αριστερά»· είναι ανατρε-
πτική με τον τρόπο της ιστορικής εξέλιξης και στην
κλίμακα της ιστορικής εξέλιξης.

Σήμερα, είναι δυνατόν να οργανώσει κανείς μια
κριτική στο ελληνικό κράτος, τόσο από τη σκοπιά

των εξωτερικών σχέσεων, όσο και από τη σκοπιά
της ιστορίας. Σήμερα, είναι δυνατόν να υπάρχουν
ομάδες αποκλειστικά γυναικείες. Σήμερα, είναι δυ-
νατόν εθνικώς απροσδιόριστοι και ταξικώς προσ-
διορισμένοι νεαροί να οργανώνονται στις γειτονιές
σε βάθος χρόνου, όχι ως παρέες αλλά ως πολιτικές
ομάδες. Σήμερα, το ελληνικό λεξιλόγιο έχει πλουτι-
στεί με μια καινούρια λέξη: antifa. Αυτή η λέξη ήρθε
να καλύψει ένα πολύ πραγματικό κενό στις σημα-
σίες, δηλαδή στις κοινωνικές πρακτικές: το κενό
που δημιουργούνταν καθώς η «δεύτερη γενιά» με-
γάλωνε αλλάζοντας την ελληνική κοινωνία εκ βά-
θρων και ερχόμενη αντιμέτωπη με τους φασίστες.

Αυτά τα ελάχιστα, προφανώς δεν είναι αποκλει-
στικά δικά μας έργα. Είναι όμως πραγματικές κοινω-
νικές μεταβολές, που δεν επήλθαν από μόνες τους,
αλλά σε διαλεκτική σχέση με τη συνδυασμένη
δράση μερικών χιλιάδων από τους πολλούς περισ-
σότερους που πήραν το «δρόμο» τα τελευταία είκοσι
χρόνια. Όλοι τους κατηγορήθηκαν για «μερικές ενα-
σχολήσεις», για προσκόλληση στα «δευτερεύοντα»,
για ελιτισμό. Πράγματι. Οι ίδιοι και τα έργα τους καγ-
χάζουν σαρδόνια μπροστά στην αριστερή έννοια
της «επανάστασης». Την ίδια στιγμή, οι ίδιοι και τα
έργα τους έχουν μεγάλη σχέση με την κοινωνική με-
ταβολή. Όπου, αντίθετα με τους κοινωνούς της «επα-
νάστασης», με τη λέξη «κοινωνική» εννοούμε πρώτα
τους εαυτούς μας και μετά τους άλλους. 

Το βασικότερο από τα προβλήματα που αντιμε-
τωπίζει η αυτονομία όλα αυτά τα χρόνια είναι πρό-
βλημα αυτοσυνείδησης. Αυτό που παίζεται με εμάς
κάθε μέρα είναι η δυνατότητα ή η αδυναμία να αν-
τιλαμβανόμαστε τους τρόπους με τους οποίους οι
πράξεις μας αλλάζουν τον κόσμο, την ίδια στιγμή
που οι αλλαγές είναι ανεπαίσθητες στην ατομική
χρονική κλίμακα των δύο έως πέντε ετών. Επίσης, η
δυνατότητά μας να επιμένουμε στη σημασία των
όσων κάνουμε, ενώ την ίδια στιγμή, ο βομβαρδι-
σμός των «μεγάλων στιγμών» συνεχίζεται και η κλί-
μακα των πλησιαζόντων γεγονότων μάς κάνει να
νιώθουμε μικροσκοπικοί. Είναι εξαιτίας αυτής της
διαρκούς αμφιβολίας που ενώ τα λάθη των «επα-
ναστατών» ξεχνιούνται εν ριπή οφθαλμού, τα δικά
μας λάθη τείνουν να αποκτούν χροιά σχεδόν υπαρ-
ξιακή. Είναι εξαιτίας αυτής της διαρκούς αμφιβολίας
που η αυτονομία ως ιστορική διαδικασία συνο-
δευόταν εξαρχής, και ακόμη συνοδεύεται, από μια
αίσθηση ζωής στην κόψη του ξυραφιού. 

Πρόκειται ακριβώς για την αίσθηση που θα
‘πρεπε να συνοδεύει το «δρόμο» που κάποια στιγμή
πήραμε όλοι μας σαν τυπικοί βαλκάνιοι πανκ ροκ
αντεξουσιαστές.

ΤΟ ΔΗΜΟΤΙΚΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ 
ΣΤΗ ΔΕΚΑΕΤΙΑ ΤΟΥ ‘80 

Ποιος άραγε ήταν αυτός που σκέφτηκε το σύνθημα
«σ’ Ελλάδα Κύπρο Παλαιστίνη Αμερικάνος δεν θαμείνει»;
Με πρώτη ματιά φαίνεται τύπος ανεπανάληπτωνικανοτήτων.
Ικανός να διαγράφει όλα τα ενδιαφέροντα τουελληνικού ιμπεριαλισμού, 
από την Κρήτη μέχρι το Λεβάντε,
παριστάνοντας ότι κάτι λέει για τους «αμερικάνοι».

Ικανός να συνοψίζει, ήδη από τη δεκαετία του ’80, 
τον αρχαίο εθνικό καημό περί ΑνατολικήςΜεσογείου,
σε επτά λέξεις με ομοιοκαταληξία 

για εσωτερική κατανάλωση
και μετάδοση αυστηρά μέσω ντοντούκας.

Αν από την άλλη λάβουμε υπ’ όψη
ότι η ιδεολογία είναι κοινωνική παραγωγή,
καταλήγουμε ότι πρόκειται απλά για κάποιονεγκέφαλο
από τον οποίο οι λέξεις «Αμερικάνοι», «Κύπρος» και«Παλαιστίνη»
περνούσαν τόσο συχνά
και τόσο αυτόματα συνδεδεμένες,
που στο τέλος γίνανε ρίμα.

Οπότε μπορούμε με ασφάλεια να υποθέσουμε ότι
κάποια στιγμή τρελάθηκε,
κάποια στιγμή διορίστηκε στη Γενική ΓραμματείαΝέας Γενιάς και από εκεί στο υπουργείοΠολιτισμού,
κάποια στιγμή συνδικαλίστηκε στα μεσαίακλιμάκια της ΑΔΕΔΥ
και κάποια στιγμή πέθανε ανώνυμος,
όπως όλοι οι κατασκευαστές των δημοτικών μαςτραγουδιών, 
αλλά αντίθετα με αυτούς,
διορισμένος.

Δεν ξέρουμε αν το καταλάβατε, αλλά
τόση ώρα, 
παλεύουμε να αποδείξουμε ότι του αξίζει 
μια θέση στις τελευταίες σελίδες
του ανθολογίου της έκτης δημοτικού.
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