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εργοστάσιο του πλανήτη. Αυτή η άνοδος της οικονομικής, πολιτικής και στρατι-
ωτικής επιρροής της Κίνας, η οποία μέχρι το τέλος του 2030 μπορεί και να ξε-
περάσει το ΑΕΠ των ΗΠΑ, έχει οδηγήσει την αντικινεζική ρητορική σε παροξυ-
σμό ήδη από το 2017.

Ο εμπορικός πόλεμος που οι ΗΠΑ εξαπέλυσαν εναντίον της Κίνας ήταν και 
είναι κομμάτι της παγκόσμιας σύγκρουσης. Οι κινέζοι απάντησαν στις πιέσεις 
των ΗΠΑ με την στρατηγική της «πανδημίας», για την οποία διαθέτουν το κοπι-
ράιτ. Ο εμπορικός πόλεμος που ακολούθησε την «εξάπλωση του φονικού ιού» 
έχει οδηγήσει σε μία γιγαντιαία αντιστροφή της παγκοσμιοποίησης, διαδικασία 
που ήδη συμβαίνει εδώ και καιρό, αλλά τώρα επιταχύνθηκε ραγδαία.

Όλα όσα αναφέρθηκαν παραπάνω είναι η βαριά κληρονομιά που αντιμετω-
πίζουν οι δυτικές κοινωνίες και τα δυτικά κράτη σήμερα. Κράτη που προετοι-
μάζονται πυρετωδώς για την επόμενη φάση της όξυνσης της παγκόσμιας σύ-
γκρουσης, ακολουθώντας το καθένα τα δικά του συμφέροντα και τις δικές του 
προτεραιότητες. Όλα όμως χτίζοντας νέες αφηγήσεις για την πολεμική προετοι-
μασία.
___________________________________________________________
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ΜΈΡΟΣ Β’: 

ΠΟΛΕΜΙΚΕΣ ΑΦΗΓΗΣΕΙΣ ΚΑΙ 
ΠΟΛΕΜΙΚΕΣ ΟΙΚΟΝΟΜΙΕΣ ΤΟΥ 20ΟΥ ΑΙΏΝΑ

Για άλλη μια φορά στην καπιταλιστική ιστορία τα αφεντικά μας πολεμούν και 
ταυτόχρονα προετοιμάζουν εμάς και τις κοινωνίες μας για αυτόν τον πόλε-
μο. Και σε αντίθεση με εμάς, που τείνουμε να ξεχνάμε τα όσα συνέβησαν 
πριν από έξι μήνες, τα αφεντικά μας θυμούνται. Θυμούνται αιώνες πίσω. Για-
τί έχουν εμπειρία αιώνων στον πόλεμο, την προετοιμασία του, τα προβλήμα-
τά του. Έχουν εμπειρία αιώνων στις αφηγήσεις και τις μεθόδους που χρη-
σιμοποιούν για να κινητοποιήσουν τις κοινωνίες στο σφαγείο του πολέμου 
και στις οικονομίες που στήνουν για να οργανώσουν παραγωγικά το σφαγείο 
αυτό. Έχουν εμπειρία αιώνων στην οργάνωση της καταστροφής και του θα-
νάτου. Αυτή την εμπειρία θα προσπαθήσουμε να εξιστορήσουμε παρακάτω.

1. Ο φορντικός πόλεμος και οι ανάγκες του
Οι δύο μεγάλοι πόλεμοι του εικοστού αιώνα ήταν καπιταλιστικοί φορντι-
κοί πόλεμοι. Ο φορντικός πόλεμος δε συνίστατο στη σύγκρουση αντίπαλων 
στρατών, αλλά στη σύγκρουση αντίπαλων παραγωγικών δυνατοτήτων. Δη-
λαδή ήταν πόλεμοι όπου σύσσωμες οι κοινωνικές παραγωγικές δυνατότη-
τες μετατράπηκαν και προσανατολίστηκαν σε δυνατότητες παραγωγής θανά-
του. Για τις ανάγκες του πολέμου συντελέστηκε μια διαδικασία που άλλαξε 
τις εργασιακές σχέσεις, τη λειτουργία της οικογένειας, τις καταναλωτικές συ-
νήθειες, τις έμφυλες σχέσεις και κάθε άλλη πτυχή της καθημερινής ζωής. 
Συντελέστηκε «μια κοινωνική μεταμόρφωση τόσο εντυπωσιακή όσο η μετα-
μόρφωση των εντόμων στο κουκούλι τους».1

Ο Α’ Παγκόσμιος Πόλεμος δεν ήταν απλά ένας πόλεμος μαζικών στρα-
τών εναντίον μαζικών στρατών. Δεν ήταν απλά ένας πόλεμος μαζικής αν-
θρωποσφαγής, όπου εκατομμύρια φαντάροι έχασαν τη ζωή τους. Ήταν και 
ένας πόλεμος παραγωγικών δυνατοτήτων. Ήταν ένας πόλεμος όπου η πρω-
τοφανής παραγωγικότητα των αλυσίδων συναρμολόγησης των φορντικών 
εργοστασίων, έχοντας πρώτα μετατραπεί σε εκατομμύρια οβίδες πυροβο-
λικού, εκφραζόταν ως καθημερινό μακελειό εκατομμυρίων ανθρώπων. Το 
1912 στη Γερμανία η βιομηχανία Κρουπ, ο βασιλιάς των κανονιών, απασχο-
λούσε 70.000 εργάτες στην αλυσίδα παραγωγής όπλων.2 Οι εργάτες στα ερ-
γοστάσια δούλευαν δύο και τρεις βάρδιες. Οι γυναίκες βγήκαν απ’ το σπίτι και 
μπήκαν κι αυτές στα εργοστάσια. Στο τέλος του πολέμου, οι Γάλλοι είχαν φτά-
σει να παράγουν 200.000 οβίδες την ημέρα.3 

Γυναίκες Εργάτριες γεμίζουν οβίδες κατά τη διάρκεια του Α’ Παγκοσμίου Πολέμου.
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Το σύνολο της κοινωνικής εργασίας διοχετευόταν στον πόλεμο. Με αυτή 
την έννοια, ήταν ολόκληρη η κοινωνία που πολεμούσε και όχι μόνο οι φα-
ντάροι της. Ήδη από τον Α’ Π.Π. μια νέα έκφραση είχε μπει στο λεξιλόγιο των 
εμπόλεμων κοινωνιών: το «εσωτερικό μέτωπο». Οι πολίτες, οι λεγόμενοι 
«άμαχοι», γίνονταν όλο και σημαντικότερο κομμάτι της «μάχης». Ολόκληρη 
η κοινωνία γινόταν υποκείμενο αλλά και αντικείμενο του πολέμου. Οι «άμα-
χοι» έπρεπε να δουλέψουν με στρατιωτική πειθαρχία για τις ανάγκες του πο-
λέμου και ταυτόχρονα άρχισαν να αποτελούν πολεμικό στόχο. Το 1943, ένα 
απόρρητο υπόμνημα του Διοικητή των Βομβαρδιστικών της βρετανικής αε-
ροπορίας Sir Arthur Harris έγραφε ότι «η καταστροφή γερμανικών πόλεων, 
η εξόντωση Γερμανών εργατών, οι ανατροπές στην καθημερινή ζωή […] δεν 
είναι απλώς παρενέργειες του βομβαρδισμού εχθρικών εργοστασίων∙ είναι 
ο κατεξοχήν στόχος της πολιτικής μας στο ζήτημα των βομβαρδισμών».6  Οι 
«άμαχοι» αρκετές φορές βρέθηκαν και στο στόχαστρο του δικού τους κρά-
τους. Το ελληνικό κράτος, για παράδειγμα, δεν είχε κανένα πρόβλημα να κά-
νει λογαριασμούς μαζί με το βρετανικό πόσοι άμαχοι θα πεθάνουν εξαιτί-
ας του ναυτικού αποκλεισμού στην κατεχόμενη Ελλάδα και να σκέφτεται αν 
αυτό το μαζικό θανατικό το συμφέρει ή όχι.7 Στον Β’ Π.Π. οι νεκροί άμαχοι ξε-
πέρασαν για πρώτη φορά τους νεκρούς ένστολους και μάλιστα κατά πολύ.

Επομένως, τα κράτη που δεν κατάφερναν «να θέσουν την οικονομία τους 
στην υπηρεσία της πολεμικής προσπάθειας δεν είχαν ελπίδες να νικήσουν, 
ούτε καν να συνεχίσουν τον πόλεμο»..8 Αλλά η οργάνωση της υλικής παρα-
γωγής δεν αρκούσε∙ χρειάζονταν και οι συνοδευτικές ιδεολογίες. Παρακάτω 

Στον Β’ Παγκόσμιο Πόλεμο αυτή η διαδικασία συνεχίστηκε και τελειοποιή-
θηκε ακόμα περισσότερο. Τα καπιταλιστικά κράτη έφτασαν στο απόγειο της θα-
νατηφόρου παραγωγής τους. Οι αυτοκινητοβιομηχανίες έκαναν κάποιες μικρές 
μετατροπές στις αλυσίδες παραγωγής τους: η Cadillac και η Ford παρήγαγαν 
τανκς, η Chrysler κινητήρες για την αεροπορία, και πάει λέγοντας. Η εργασία κι 
η οικονομία οργανώθηκαν απόλυτα γύρω απ’ τις ανάγκες του πολέμου. Για να 
πάρουμε μια ιδέα του εύρους αυτής της παραγωγής:

Όσο για τις λιγότερο καταστροφικές εφαρμογές του πολέμου ας θυ-
μηθούμε ότι κατά τη διάρκεια του Β’ Π.Π. ο στρατός των ΗΠΑ παρήγ-
γειλε πάνω από 519 εκατομμύρια ζευγάρια κάλτσες και πάνω από 219 
εκατομμύρια παντελόνια, ενώ οι γερμανικές δυνάμεις μέσα σ’ ένα έτος 
(1943) παρήγγειλαν 4,4 εκατομμύρια ψαλίδια και 6,2 εκατομμύρια πέλ-
ματα για τις σφραγίδες των στρατιωτικών γραφείων. Ο μαζικός πόλε-
μος απαιτούσε μαζική παραγωγή. […] Θα μπορούσαμε να πούμε ότι ο 
ολοκληρωτικός πόλεμος ήταν η μεγαλύτερη επιχείρηση που είχε μέ-
χρι τότε γνωρίσει ο άνθρωπος, η οποία έπρεπε συνειδητά να οργανω-
θεί και να διοικηθεί.4

Οι δυνατότητες μαζικής πρόκλησης θανάτου εξελίχτηκαν αστραπιαία. Για πρώ-
τη φορά, η μεσολάβηση των μηχανών έδωσε στο θάνατο έναν απομακρυσμέ-
νο χαρακτήρα. Οι μάχες σώμα με σώμα αντικαταστάθηκαν απ’ τους μαζικούς 
βομβαρδισμούς και η εμπειρία του θανάτου έγινε απόμακρη. Οι δολοφόνοι δεν 
μπορούσαν να διακρίνουν ποιον δολοφονούν και οι δολοφονημένοι δεν ήξεραν 
ποιος ακριβώς τους σκότωνε. Έτσι η φρίκη του χαρακώματος αμβλύνθηκε, μει-
ώνοντας τις πιθανότητες μιας γενικευμένης άρνησης. Μπορούσες να συμμετέ-
χεις στη μηχανή της καταστροφής οδηγώντας ένα τρένο που μετέφερε Εβραίους 
στα στρατόπεδα ή στρίβοντας ένα μπουλόνι σε ένα εργοστάσιο που παρήγαγε 
αεροπλάνα, δίχως να νιώθεις προσωπική εμπλοκή στον θάνατο.

Όσο βέβαια κι αν τα αφεντικά παρίσταναν ότι διάφορα νέα όπλα τους ήταν 
προϊόντα «επιστημονικής προόδου», στην πραγματικότητα, ήταν προϊόντα 
φορντικής οργάνωσης της εργασίας, με αποκορύφωμα την πυρηνική βόμβα. 
Όσο κι αν στη μνήμη μας έχουν μείνει μόνο καμιά δεκαριά επιστήμονες και το 
περίφημο «κουμπί», για τη δημιουργία της πυρηνικής βόμβας χρειάστηκε να 
φτιαχτούν πόλεις ολόκληρες γύρω από εργοστάσια στα οποία δούλεψαν με εξο-
ντωτικούς ρυθμούς πάνω από 130.000 εργάτες για πάνω από πέντε χρόνια.5 Η 
πυρηνική βόμβα ήταν το μεγαλύτερο επίτευγμα της φορντικής οργάνωσης του 
θανάτου. Η εργασία της καταστροφής είχε μπει σε γραμμή παραγωγής. Από κει 
πηγάζει κι η ιδέα των Γερμανών ειδικών της εποχής περί του πώς θα έπρεπε να 
είναι ένα εργοστάσιο κατασκευής βαλιστικών πυραύλων. Οι πύραυλοι V-2 κα-
τασκευάζονταν σε αλυσίδα συναρμολόγησης υπογείως και με την ίδια αλυσίδα 
θα μεταφέρονταν σε εξέδρα εκτόξευσης, απ’ όπου θα εκτοξεύονταν δίχως κα-
θυστερήσεις. 

Στα πλαίσια του Manhattan Project για την κατασκευή της πυρηνικής βόμβας 

στήθηκαν ολόκληρες πόλεις-εργοστάσια στις οποίες ζούσαν και δούλευαν εκα-

τοντάδες χιλιάδες εργάτες (και κυρίως εργάτριες) που υπάγονταν στην πειθαρ-

χία του στρατού.
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και οι φαντάροι γυρνώντας στις πατρίδες τους έστρεψαν τα όπλα τους ενά-
ντια σ’ αυτούς που τους εξόπλισαν. Μια σειρά προλεταριακών επαναστάσε-
ων συγκλόνισε την Ευρώπη, με πιο επιτυχημένη τη ρωσική που εκθρόνι-
σε τον τσάρο.

Τα επόμενα χρόνια, τα αφεντικά έλαβαν σοβαρά υπόψιν τα διδάγματα του 
Α’ Π.Π. και δούλεψαν τις αφηγήσεις που σέρβιραν στο πόπολο, εξελίσσοντάς 
τες. Στις απαρχές του Β’ Π.Π. η «έξαψη της φιλοπατρίας» δεν αρκούσε πια, 
όπως έλεγε κι ο Ζολώτας. 

Τα κράτη χρειάστηκε να ανακαλύψουν πολύ πιο «τρελαμένες εξηγήσεις» 
για να πείσουν τους υπηκόους τους. Η ναζιστική Γερμανία έχτισε την αφήγη-
σή της με κέντρο μια «παγκόσμια εβραϊκή συνωμοσία» που είχε, λέει, σκο-
πό να κατακτήσει τον κόσμο και να πνίξει τη γερμανική ανάπτυξη. Η αντίπαλη 
αφήγηση, η οποία και τελικά υπερίσχυσε, ήταν η αφήγηση των «τρελών δι-
κτατόρων που θέλουν να κατακτήσουν τον κόσμο», η οποία ωθούσε την κοι-
νωνία να παλέψει για τον «ελεύθερο κόσμο» ενάντια στη «σκλαβιά». 

Τα μέσα ενημέρωσης και οι πολεμικές ανταποκρίσεις ελέγχονταν απόλυ-
τα από τους κρατικούς μηχανισμούς. Ο Γκέμπελς μπορεί να έχει μείνει στην 
ιστορία ως μάστορας της προπαγάνδας, αλλά οι «μαχητές της ελευθερίας» τα 
πήγαιναν ακόμα καλύτερα. Στην Αμερική «δε χρειαζόταν να πει η κυβέρνη-
ση στους ραδιοφωνικούς σταθμούς τι να λένε. Ο έλεγχος ήταν τέτοιος που τα 
έλεγαν από μόνοι τους».13 Ο αμερικανός σκηνοθέτης Φρανκ Κάπρα ανέλαβε 
μάλιστα να γυρίσει εφτά προπαγανδιστικά ντοκιμαντέρ με τον κατατοπιστικό-
τατο τίτλο «Why We Fight [Γιατί Πολεμάμε]», όπου ανέλυε την εθνική γραμ-
μή για τον πόλεμο.

θα αναφερθούμε και στα δύο. Για να πετύχουν την οργάνωση της υλικής παρα-
γωγής, τα κράτη χρειάζονταν πειστικές αφηγήσεις. Χρειάζονταν να κατασκευά-
σουν λόγους που θα έπειθαν την κοινωνία να δουλέψει, να πολεμήσει, να σκο-
τώσει, να πεθάνει και να υποφέρει.

Όπως έγραφε ένας απ’ τους σημαντικότερους εκπροσώπους των ελληνι-
κών αφεντικών το 1940, ο Ξενοφών Ζολώτας, ανησυχώντας για τις «δυστρο-
πούσες εργατικές δυνάμεις» σε περίοδο πολέμου:

Το ζήτημα είναι τώρα πώς δύναται να πραγματοποιηθεί η αύξηση της 
προσφοράς εργασίας. Διά παροτρύνσεων ή διά της εξάψεως της φιλο-
πατρίας των μη στρατευσίμων ικανών προς εργασίαν προσώπων αμφο-
τέρων των φύλων απεδείχθη ήδη κατά τον μεγάλον πόλεμον [ενν. τον Α’ 
Π.Π.] ότι ελάχιστα επιτυγχάνονται.9

Φαντάζεστε πόσο δυσκολότερο ήταν λοιπόν το «πώς δύναται να πραγματοποι-
ηθεί» η προσφορά της ίδιας της ζωής, όταν ακόμα κι η προσφορά της εργασίας 
αντιμετώπιζε ζητήματα. Μ’ αυτό θα ασχοληθούμε παρακάτω.

2. Λόγοι να πεθάνεις, λόγοι να σκοτώσεις, λόγοι να υποφέρεις
Από καπιταλιστικής σκοπιάς, ο πόλεμος μπορεί να αποβεί εξαιρετικά παραγωγι-
κός. Αλλά όπως κάθε καπιταλιστική παραγωγή, ο πόλεμος βασίζεται σε μεγάλο 
βαθμό στη ζωντανή εργασία, τόσο των φαντάρων, όσο και της υπόλοιπης εργα-
τικής τάξης, η οποία καμία διάθεση δεν είχε να πεθάνει για τα συμφέροντα των 
αφεντικών της. Αν μη τι άλλο, είναι δύσκολο να πείσεις μια ολόκληρη κοινωνία 
να πεθάνει, να σκοτώσει, να υποφέρει… χωρίς λόγο. 

Οι αφηγήσεις που σκαρφίζονται τα αφεντικά, βέβαια, δυσκολεύονται πολύ 
να ανταποκριθούν στην πραγματικότητα. Στον Α’ Παγκόσμιο Πόλεμο η κινητήρι-
ος αφήγηση που χρησιμοποιήθηκε για να σταλούν στο σφαγείο πάνω από οχτώ 
εκατομμύρια φαντάροι ήταν οι νεογέννητοι εθνικισμοί και οι ιδέες του πατριωτι-
σμού και του ηρωισμού. Ο Φίλιπο Μαρινέτι, συντάκτης του Φουτουριστικού Μα-
νιφέστου και αργότερα ένας απ’ τους συγγραφείς του Φασιστικού Μανιφέστου, 
έγραφε το 1909, πέντε χρόνια πριν το μεγάλο σφαγείο:

Θα δοξάσουμε τον πόλεμο - τη μόνη υγιεινή στον κόσμο -, το μιλιταρι-
σμό, τον πατριωτισμό, την καταστροφική χειρονομία των ελευθερωτών, 
τις ωραίες ιδέες για τις οποίες αξίζει να πεθάνει κανείς και την περιφρό-
νηση της γυναίκας.10

Το αφήγημα ήταν κάπως χοντροκομμένο, τόσο που κάποια ιδιαιτέρως διορατική 
μπορούσε να σημειώνει το 1899: «η επερχόμενη σύγκρουση είναι αναπόφευ-
κτη μόλο που δεν είναι διόλου πειστικοί οι στόχοι και τα κίνητρα της σύγκρου-
σης αυτής».11 Ωστόσο, σε μεγάλο βαθμό τα κρατικά αφηγήματα δούλεψαν (χάρη 
και στην απαραίτητη πάντα βία). Η όποια δυσαρέσκεια υπήρχε, κρύφτηκε κάτω 
από κρατικές στρατιωτικές φιέστες κι από την ξεδιάντροπη πολιτική συναίνεση. 
Λίγοι κατάφεραν να αντισταθούν στον πατριωτικό παροξυσμό.12 Επιπλέον, σχε-
δόν κάθε οικογένεια είχε κι από κάποιον δικό της στο μέτωπο, συχνά και κά-
ποιον νεκρό, πράγμα που δημιουργούσε μία κοινωνική υποστήριξη για το στρα-
τό, καθώς στην ουσία αυτό που υποστήριζες ήταν η επιβίωση των δικών σου 
ανθρώπων.

Στο τέλος του πολέμου όμως οι αφηγήσεις των αφεντικών τσάκισαν μπρο-
στά στην πραγματικότητα. Ο πόλεμος έγινε αντιληπτός ως σφαγή δίχως νόημα 

Η «εβραϊκή συνωμοσία».
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θεια τον πόλεμο. Ο Ρούζβελτ χρίστηκε πρόεδρος των ΗΠΑ το 1933. Ήδη απ’ 
την πρώτη ομιλία του, ο Ρούζβελτ μιλούσε ως εξής: 

Πρέπει να κινηθούμε σαν ένας εκπαιδευμένος και πιστός στρατός, 
πρόθυμος να θυσιαστεί για το κοινό καλό. Ξέρω ότι είμαστε έτοιμοι 
να επιδείξουμε την απαιτούμενη πειθαρχία. Θα ζητήσω απ’ το Κο-
γκρέσο να μου παρέχει ευρείες εκτελεστικές εξουσίες ώστε να κη-
ρύξω τον πόλεμο στην κρίση – τόσο ευρείες σαν να δεχόμασταν ει-
σβολή από έναν εξωτερικό εχθρό.16 

Αμέσως το Κογκρέσο τού παρέδωσε πρωτοφανείς εξουσίες παρακάμπτο-
ντας το Σύνταγμα και στη συνέχεια πήγε για διακοπές, αναστέλλοντας τη δρα-
στηριότητά του. Το μόνο διαφορετικό που έκανε ο Αδόλφος με την αντίστοι-
χη γερμανική βουλή, το Ράιχσταγκ, ήταν ότι την έκαψε κιόλας κατηγορώντας 
τους κομμουνιστές. Εκείνη την περίοδο τα αντιμαχόμενα μπλοκ δεν είχαν 
ακόμα σχηματιστεί πλήρως, οπότε τα μεσοπολεμικά κράτη αναγνώριζαν τα 
κοινά τους προβλήματα και αντέγραφαν πολιτικές. Το 1934 η επίσημη ναζι-
στική εφημερίδα έγραφε ότι:

Τα πειράματα του Ρούζβελτ είναι τολμηρά. Ο Ρούζβελτ έχει υιοθετή-
σει την εθνικοσοσιαλιστική σκέψη. Το κοινό καλό είναι πάνω απ’ το 
ατομικό συμφέρον. Το πολιτικό του πρόγραμμα μπορεί να διατηρεί 
την επίφαση της δημοκρατίας, αλλά στον πυρήνα του βασίζεται σ’ ένα 
βαθύ εθνικοσοσιαλισμό. 17

Ο πρέσβης του Ρούζβελτ στη Γερμανία ανέφερε στον Ρούζβελτ ακόμα και 
ως το 1938 ότι: «[μετέφερα στον Χίτλερ] το έντονο ενδιαφέρον σας για τις κοι-
νωνικές του πολιτικές, ιδιαιτέρως όσον αφορά τη νεολαία και τους εργάτες». 
Ακόμα και στο εσωτερικό των ΗΠΑ, διάφοροι πολιτικοί και αναλυτές σχολία-
ζαν τις πολιτικές του Ρούζβελτ λέγοντας πως «μ’ αυτές τις πολιτικές κρατικού 
ελέγχου, θα μετατραπούμε σε κάποιου είδους φασιστική κυβέρνηση» και «δε 
θα διαφέρουμε σε τίποτα από τα καθεστώτα της Ιταλίας και της Γερμανίας».18

Μία απ’ τις πρώτες κινήσεις του Ρούζβελτ ήταν να φτιάξει το NRA 
(National Recovery Administration – Εθνική Υπηρεσία Ανάκαμψης), έναν 
κρατικό θεσμό που είχε στόχο να ξαναβάλει μπροστά την οικονομία μέσα από 
δημόσια έργα, να μειώσει την ανεργία (στέλνοντας τους ανέργους να δουλέ-
ψουν στα δημόσια έργα), να οργανώσει και να ελέγξει κάθε πτυχή της οικο-
νομίας και να διατηρήσει σταθερά με το ζόρι τα επίπεδα παραγωγής και τις 
τιμές. Για τους σκοπούς του NRA έφτιαξε κι ένα λόγκο, τον Μπλε Αετό με 
μότο το «We Do our Part – Κάνουμε το Καθήκον Μας». Αυτό κυκλοφόρησε 
σε αφίσες, κονκάρδες, εφημερίδες και κολλήθηκε σε βιτρίνες, αμάξια, ρού-
χα. Ο δημόσιος λόγος της αμερικανικής κοινωνίας βομβαρδίστηκε με προ-
παγάνδα υπέρ των κρατικών προσταγών. Σύμφωνα με μια αμερικανική εφη-
μερίδα «Υπήρχαν περισσότεροι Μπλε Αετοί στην Αμερική απ’ ό,τι Σβάστικες 
στη Γερμανία».19

Τα αφηγήματα ήταν και τα δύο φιλόδοξα, ακριβώς γιατί επεδίωκαν να πείσουν 
μια ολόκληρη κοινωνία να μπει σε ρυθμούς πολέμου. Όχι μόνο το στρατό, αλλά 
γυναίκες, παιδιά, εργάτες, αγρότες, όλοι έπρεπε να αναλάβουν το ρόλο που τους 
επιφύλασσε το κράτος. Για το σκοπό αυτό τα κράτη που συμμετείχαν στον πόλε-
μο προετοιμάζονταν για σχεδόν δέκα χρόνια, χτίζοντας μια πολεμική οικονομία 
και μια πολεμική κοινωνία.

3. Η προετοιμασία για πόλεμο: 
Η πολεμική οικονομία τη δεκαετία του 1930
Μια τυπική περιγραφή της οικονομικής όψης της δεκαετίας του ’30 έχει ως εξής:

[…] η Μ. Βρετανία εγκαινίασε προστατευτική πολιτική, ενώ και άλλες ευ-
ρωπαϊκές οικονομίες ακολούθησαν. Ο όγκος του διεθνούς εμπορίου μει-
ώθηκε κατά 25% και πολλές χώρες, συμπεριλαμβανομένης της Ελλάδας, 
χρεοκόπησαν. Καθώς οι ευρωπαϊκές χώρες ακολούθησαν πολιτικές αυ-
τάρκειας, η οικονομική δραστηριότητα σε εθνικό επίπεδο αναζωογονή-
θηκε. […] η βιομηχανία προστατευμένη από υψηλούς δασμούς άρχισε 
να υποκαθιστά τις εισαγωγές και να ανθεί. Τέλος, το εμπόριο αναδιπλώ-
θηκε και αναζήτησε νέες μορφές επικερδούς τοποθέτησης και κερδών 
υπό κρατική καθοδήγηση. Η έξοδος από την ύφεση πραγματοποιήθη-
κε ουσιαστικά μετά την κήρυξη του Δευτέρου Παγκοσμίου Πολέμου.14

Με σβάστικα ή χωρίς, όλα τα μεσοπολεμικά κράτη λοιπόν αντιμετώπισαν την κα-
πιταλιστική κρίση με παρόμοιο τρόπο: προστατευτισμός, δασμοί, υποκατάσταση 
των εισαγωγών, κρατική καθοδήγηση της οικονομίας, εμπορικός πόλεμος και 
προετοιμασία για κανονικό πόλεμο. Σε αντίθεση με τα όσα μαθαίνουμε στο σχο-
λείο, όλα τα μεσοπολεμικά κράτη προετοιμάζονταν για τον πόλεμο πολύ πριν την 
επίσημη έναρξή του – για παράδειγμα, η Ελλάδα προετοιμαζόταν τουλάχιστον 
από το 1935.

Η Γερμανία του Χίτλερ, η Ιταλία του Μουσολίνι, η Αμερική του Ρούζβελτ, η 
Ελλάδα του Μεταξά κι η Βρετανία του Τσώρτσιλ διέφεραν μεταξύ τους πολύ λιγό-
τερο απ’ όσο παριστάνουν μετέπειτα τα βιβλία της ιστορίας. Όλα τους ήταν καθε-
στώτα που προετοιμάζονταν για πόλεμο∙ όλα τους ήταν εξίσου φασιστικά με την 
έννοια ότι συγκέντρωσαν τις εξουσίες πάνω τους και απαίτησαν απόλυτη πειθαρ-
χία στις προσταγές τους∙ όλα τους ήταν εξίσου εθνικοσοσιαλιστικά με την έννοια 
ότι χρησιμοποιούσαν παρόμοιες πολιτικές κρατικού ελέγχου της οικονομίας. 

Μετά το τέλος του Πρώτου Παγκοσμίου Πολέμου, τα όσα περιγράψαμε ως 
«φορντικός πόλεμος» έγιναν κρατική πολιτική: «άπαντα τα κράτη εμελέτησαν, 
ωργάνωσαν και εβάσισαν επί νομοθετικών διατάξεων την χρησιμοποίησιν όλων 
των μέσων, πόρων και δυνατοτήτων του έθνους δια τας ανάγκας του πολέμου».15 
Ας πάρουμε για παράδειγμα τον Ρούζβελτ, το μόνο φασίστα που κέρδισε στ’ αλή-

Οι «μαχητές του ελεύθερου κόσμου».
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τη εξέλιξη του αμαξιού σε σύμβολο ατομικής ελευθερίας, μετατρέποντας τη 
σπατάλη καυσίμων σε πράξη εσχάτης προδοσίας. Η ενέργεια έπαψε να είναι 
καταναλωτικό αγαθό και έγινε βασικό όπλο των εμπόλεμων κρατών. Οι πε-
ρικοπές στην κατανάλωση βενζίνης, ρεύματος, ζεστού νερού, κλπ ήταν μία 
ακόμα απ’ τις «θυσίες» που έπρεπε να κάνουν οι δυτικές κοινωνίες.

 

Ακόμα καλύτερο παράδειγμα είναι το ζήτημα του «φαγητού». Στο τέλος του 
Πρώτου Παγκοσμίου Πολέμου η εργατική τάξη της Γερμανίας λιμοκτονούσε. 
Τα χρόνια που ακολούθησαν τη λήξη του, το γερμανικό κράτος προσπάθησε 
να αποκτήσει αυτάρκεια στην παραγωγή φαγητού. Η αυτάρκεια συνοδεύτη-
κε από πολιτικές αλλαγής της διατροφής. Οτιδήποτε ήταν εισαγόμενο δαιμο-
νοποιήθηκε ως «ανθυγιεινό» και «καρκινογόνο» και οι εισαγωγές μειώθη-
καν κατακόρυφα. Οι Γερμανοί έμαθαν να τρέφονται βασισμένοι σε προϊόντα 
που παρήγαγε η γερμανική γη. Το μαύρο ψωμί σίκαλης είχε τη σφραγίδα 
του Υπουργείου Υγείας του Ράιχ. Τα γερμανικά αρτοποιεία ήταν αναγκασμέ-
να βάσει νόμου να μην παράγουν λευκό ψωμί από σιτάρι, το οποίο ήταν ει-
σαγόμενο. Όταν το γερμανικό κράτος μπήκε στο Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο 
και δέχτηκε τον ναυτικό αποκλεισμό των συμμάχων άρχισε να αντιμετωπίζει 
ακόμα περισσότερες ελλείψεις, οπότε άρχισε να αλλάζει ακόμα και τη σίκα-
λη με «υποκατάστατα» που φυσικά διαφημίζονταν ως «εξόχως υγιεινά». Το 
Ersatzbrot (υποκατάστατο ψωμιού) ήταν φτιαγμένο από σίκαλη, πατάτα, άχυ-
ρα και «αλεύρι δέντρου», δηλαδή πριονίδια.

 Με αντίστοιχο τρόπο η Ιταλία του Μουσολίνι προσπάθησε να αναδείξει 
την αξία του ρυζιού έναντι του μακαρονιού. Η Βρετανία την αξία της πατάτας. 
Και στην Αμερική του Ρούζβελτ έγινε προσπάθεια να μειωθεί η κατανάλω-
ση κρέατος ως «ανθυγιεινή», ενώ στήθηκε ολόκληρη καμπάνια γύρω απ’ την 
καλλιέργεια λαχανικών στις αυλές των σπιτιών και την αποθήκευσή φαγητού 
σε κονσέρβες. Το αμερικανικό κράτος ίδρυσε μια Επιτροπή για τις Διατρο-
φικές Συνήθειες (Committee on Food Habits), η οποία ανέλαβε την καμπά-
νια «ενημέρωσης» για τη διατροφική αξία των νέων φαγητών του πολέμου.23

 

Το κράτος οργάνωσε μια ψυχολογία πολέμου. Η αμερικανική κοινωνία εξοι-
κειώθηκε με τη ρητορική του πολέμου. Έμαθε να πειθαρχεί σε πάσης φύσε-
ως μικροεντολές. Διάφορες ομάδες πολιτών, όπως οι άνεργοι, φόρεσαν στολή. 
Οποιαδήποτε κριτική στο κράτος θεωρείτο «προδοσία». Όποιος δε συμμετείχε 
στην κρατική προσπάθεια ανάκαμψης ακολουθώντας τις κρατικές εντολές χα-
ρακτηριζόταν «Un-American», κάτι σα να λέμε «αντικοινωνικός» και δεχόταν 
ανελέητη κοινωνική πίεση. Οι επιχειρήσεις που δεν ταίριαζαν στις κρατικές κα-
τευθύνσεις δέχονταν μποϊκοτάζ και έκλειναν. Η συμμόρφωση στις κρατικές προ-
σταγές «δεν ήταν υποχρεωτική, αλλά δε μπορούσες να μη συμμετέχεις». 

Το ίδιο συνέβη και στα υπόλοιπα μεσοπολεμικά δυτικά κράτη. Κάθε πτυχή 
της παραγωγής, της κατανάλωσης και της καθημερινής ζωής έγινε αντικείμε-
νο κρατικού ελέγχου. Ο κρατικός έλεγχος μάλιστα συνοδευόταν από ένα μανδύα 
επιστημοσύνης και αντικειμενικότητας, καθώς σε πολλά κράτη είχαν αρχίσει να 
συμμετέχουν στον κρατικό μηχανισμό για πρώτη φορά «τεχνοκράτες» και «ειδι-
κοί». Στη Γερμανία για παράδειγμα,

οι γιατροί, κι οι ειδικοί κάθε είδους, επένδυαν με μια αύρα επιστημο-
νικού ορθολογισμού τη γραφειοκρατική διαδικασία διαλογής που δια-
περνούσε τους γάμους και τα επιδόματα τέκνου, μέχρι τις στειρώσεις, τη 
«φυλετική ταξινόμηση» και τη «διαλογή». Ποτέ στην ιστορία της Γερμα-
νίας δεν έχουν μιλήσει τόσοι ειδικοί, ποτέ δεν έχουν αποθηκευτεί σε αρ-
χεία και καταλόγους τόσα πολλά στοιχεία, όσο αυτά τα δώδεκα χρόνια.20

Η δημόσια υγεία και η ευγονική ήρθαν επίσης στο προσκήνιο.21 Ακόμα και πτυ-
χές όπως το φαγητό, η υγεία, η οικογένεια, το ντύσιμο, όλα τους μπήκαν στο μι-
κροσκόπιο των ειδικών και αποτέλεσαν κομμάτι της «κοινωνικής μεταμόρφω-
σης» που έφεραν εις πέρας τα μεσοπολεμικά κράτη στην πορεία τους προς τον 
πόλεμο. Η κοινωνία εξοικειώθηκε με την ιδέα του πολέμου μέσα από μικρότερες 
ή μεγαλύτερες διαδικασίες πειθάρχησης. Παράλληλα προσαρμόστηκε στις ανά-
γκες της πολεμικής οικονομίας, μαθαίνοντας απ’ την καλή και την ανάποδη ότι 
το σώμα και η ζωή της «ανήκει στο έθνος» κι ότι έπρεπε να αλλάξει συνήθειες. 

Μπαίνοντας στον πόλεμο, τα κράτη και των δύο μπλοκ καθόριζαν τι θα πα-
ράγουν τα εργοστάσια και ποια προϊόντα δικαιούνταν να πάρει με το δελτίο του 
ο κάθε πολίτης. Όσοι εργάζονταν σε κλάδους κρίσιμους για την πολεμική προ-
σπάθεια δεν είχαν δικαίωμα να αλλάξουν επάγγελμα, ούτε καν για να καταταγούν 
εθελοντικά στις ένοπλες δυνάμεις (φανταστείτε τι ωραίες δουλειές έκαναν για να 
προτιμούν να καταταγούν).22 Μία απ’ τις συνήθειες που έπρεπε να αλλάξει ειδι-
κά η αμερικανική κοινωνία για να μη σπαταλά πόρους, ήταν η οδήγηση αυτοκι-
νήτου. Η ανάγκη για εξοικονόμηση καυσίμων έβαλε φρένο στη σχετικά πρόσφα-

Αριστερά: Όταν οδηγάτε μόνοι σας, οδηγάτε με το Χίτλερ! 

Δεξιά: Μην πλένεστε!
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Οι πολίτες έπρεπε να υιοθετήσουν τις νέες συνήθειες που τους σέρβιραν τα 
κράτη με στρατιωτική πειθαρχία. Έπρεπε να δουλεύουν όπως έπρεπε, να κατα-
ναλώνουν όσο έπρεπε και ό,τι έπρεπε, να ζουν όπως έπρεπε. 

Για τις γυναίκες τα μηνύματα ήταν διπλά. Από τη μία έπρεπε να βγουν απ’ το 
σπίτι μόνο και μόνο για να μπουν στο εργοστάσιο και στη φορντική παραγωγή για 
τις ανάγκες του πολέμου, αναλαμβάνοντας δουλειές που μέχρι πρότινος θεω-
ρούνταν «αντρικές». Από την άλλη, οι γυναίκες ήταν αυτές που έπρεπε να επωμι-
στούν το «εσωτερικό μέτωπο» και το νοικοκυριό. Χρειάστηκε να αναλάβουν και 
το έργο της εξοικείωσης της οικογένειας με τις νέες διατροφικές συνήθειες. Στις 
ΗΠΑ, οι γυναίκες έπρεπε να δίνουν όρκο ότι θα «πολεμήσουν στο εσωτερικό μέ-
τωπο» ενάντια στη σπατάλη πόρων και τη μαύρη αγορά προϊόντων. Ανέλαβαν να 
προσαρμόσουν την οικογένεια στο «δελτίο» και να την πείσουν να τρώει τα χτεσι-

νά αποφάγια. Οι γυναίκες έπρεπε να «πολεμήσουν μαγειρεύοντας και σερβί-
ροντας τα σωστά φαγητά∙ το κάθε γεύμα ήταν και από μια πολιτική πράξη».24

Ο ρόλος τους ήταν τόσο σημαντικός που αποτέλεσαν βασικό κομμάτι των 
αφηγήσεων των δυτικών κρατών. Η ανάγκη αξιοποίησης των γυναικών έξω 
απ’ το σπίτι έφερε στην επιφάνεια την απαρχή του κρατικού φεμινισμού, την 
ανάδειξη δηλαδή της γυναίκας ως εξίσου ικανής με τους άντρες να δουλέψει 
ή να υπακούσει τις κρατικές εντολές.

4. Πολεμική Οικονομία αλά Ελληνικά
Το ελληνικό κράτος ανταποκρίθηκε στις νέες ανάγκες της δεκαετίας του ’30 
όσο καλύτερα μπορούσε. Έχοντας από νωρίς συνείδηση του επερχόμενου 
πολέμου και έχοντας διαλέξει πλευρά, το ελληνικό κράτος προετοιμάστηκε 
δεόντως. 

Αντιμετωπίζοντας τα ίδια ζητήματα με τα υπόλοιπα δυτικά κράτη, το ελ-
ληνικό κράτος άσκησε πολιτικές προστατευτισμού της ελληνικής οικονομίας. 
Σκαρφίστηκε τρόπους υποκατάστασης των εισαγωγών και μείωσης της κα-
τανάλωσης. Χρησιμοποίησε το νεοφώτιστο σύστημα κοινωνικής ασφάλισης 
για να δανειστεί χρήματα απ’ την εργατική τάξη της χώρας. 

Το τι έκανε τα χρήματα αυτά θα έπρεπε να είναι σαφές, αν σκεφτούμε ότι 
έστρεψε όλους του τους πόρους στις στρατιωτικές δαπάνες, οι οποίες από το 
1935 ως τον πόλεμο έφτασαν τα 15 δισεκατομμύρια δραχμές (συγκρίνετε με 
τα 3 δισεκατομμύρια δραχμές που ήταν οι πολεμικές δαπάνες για ολόκλη-
ρη την περίοδο 1923-1935). Προς το τέλος αυτής της κούρσας εξοπλισμών 
το 80% του ελληνικού πληθυσμού είχε εισοδήματα κάτω απ’ τα όρια συντή-
ρησής του. 

Οι άνεργοι στράφηκαν σε δημόσια έργα κατάλληλα για τους καιρούς. Η 
ελληνική βιομηχανία ανέλαβε να παράξει οχυρά, δρόμους, άρβυλα, σφαίρες 
και στολές και πληρώθηκε με τα χρήματα που μάζεψε το ελληνικό κράτος 
μέσα και απ’ τις ασφαλιστικές εισφορές των εργατών. Η εργατική τάξη πλή-
ρωσε άμεσα ένα τμήμα των εργαλείων της σφαγής της.25

1. Μαύρο ψωμί με τη σφραγίδα του NSDAP,  Γερμανία. 

2. «Φυσικά και Μπορώ/Αποθηκεύω Κονσέρβες», Αμερική. 

3. «Οι πατάτες δεν παχαίνουν», Βρετανία.

Πάνω αριστερά: Καρτούν που προσπαθεί να ενθαρρύνει τις γυναίκες να σερ-

βίρουν χτεσινά αποφάγια. 

Κάτω αριστερά: 2.500 γυναίκες στην Κολούμπια δίνουν όρκο να «πολεμήσουν 

στο εσωτερικό μέτωπο», υποσχόμενες μεταξύ άλλων ότι «δε θα αγοράζουν 

προϊόντα από μαυραγορίτες». Είναι όλες λευκές και κρίνοντας απ’ τα φορέματα 

πρόκειται για γυναίκες της μεσαίας τάξης.

Δεξιά: Μία απ’ τις διασημότερες αφίσες του Β’ Π.Π.: Φυσικά το αμερικανικό 

κράτος δεν είχε γίνει φεμινιστικό, αλλά ήθελε να σπρώξει με κάθε τρόπο τις γυ-

ναίκες στην πολεμική παραγωγή.

Ο προστατευτισμός της ελληνικής οικονομίας αποκτά αυτό το υπέροχο λόγκο το 1931.

13



14

Ήδη από τα μέσα της δεκαετίας, το ελληνικό κράτος άρχισε να προετοιμά-
ζει και ψυχολογικά την κοινωνία για τον επερχόμενο πόλεμο. Η ΕΟΝ, η Εθνική 
Οργάνωση Νεολαίας του Μεταξά, ήταν εκτός των άλλων και ένα τέτοιο πράγμα: 
εξοικείωση με τις στολές, τη στρατιωτική πειθαρχία και τις μικροεντολές, δηλα-
δή εξοικείωση με τον πόλεμο. Όπως έγραφε και το πρώτο τεύχος του περιοδι-
κού της ΕΟΝ, «Θα πλησιάσωμεν [την νεολαίαν] προς τον Θάνατον δια να της δεί-
ξωμεν την αιωνίαν αξίαν της Ζωής!».26

Σύμφωνα με μια περιγραφή καραβανάδων του 1969, το ελληνικό κράτος στη 
δεκαετία του ’30:

Προπαρασκεύασε ψυχολογικώς τα μάζας ινα δεχθώσιν την επερχό-
μενον πολεμικής θύελλαν (…) δια των σχολείων, δια των καταφυγίων 
και των μικροασκήσεων άτινα επλησίασαν αυτούς (…) εις την ιδέαν του 
επερχόμενου πολέμου και εξοικείωσαν των πληθυσμό προς ταύτην [πα-
ρέχοντας ταυτόχρονα] την ευκαιρίαν μιας μικρής εξασκήσεως εις την 
πειθαρχίαν και συνεργασίαν με το κράτος (…) ώστε η Ελλάς να δώση 
ιδανική εικόνα του ένοπλου έθνους εις ο άπαντες είχον την θέσιν των 
μάχης (…)27

Επειδή βέβαια οι «θέσεις μάχης» δεν είναι καθόλου βέβαιο ότι θα επαν-
δρωθούν δίχως λίγη βία όταν αρχίσει να βρέχει σφαίρες, το ελληνικό κρά-
τος κατέστρωσε παράλληλα και ένα ολόκληρο νομικό και αστυνομικό οπλο-
στάσιο, με το οποίο θα εξασφαλιζόταν η κινητοποίηση όλης της κοινωνίας.

Το 1937 δημοσιεύθηκε ο νόμος 861/37 «Περί οργανώσεως της πολιτικής 
ή οικονομικής επιστρατεύσεως της χώρας». Εκεί αναφερόταν ότι:

 
«πάντα ανεξαιρέτως τα άτομα ανεξαρτήτως φύλου, οφείλουσι να συ-
ντρέξωσι και συνεισφέρωσιν εις την Εθνικήν Άμυναν, υποκείμενοι 
εις την πειθαρχίαν εν πολέμω. 
[…] Ρυθμίζεται εν επιστρατεύσει η οικονομική ζωή της χώρας, επι-
βάλλεται έλεγχος επί των πάσης φύσεως εισαγωγών και εξαγωγών, 
ρυθμίζεται αναγκαστικώς η παραγωγή, η κυκλοφορία και κατανάλω-
σις των πάσης φύσεως πόρων, αίρονται διατάξεις τινες των εργατι-
κών Νόμων, επιβάλλονται διατιμήσεις επί των τιμών των προϊόντων 
και επί των ημερομισθίων, ως επίσης επιτάξεις και παντός είδους 
περιορισμοί χάριν των αναγκών του λαού και του Στρατού. 
[…] Η υποχρέωσις προς συμμετοχήν των φυσικών ή νομικών προ-
σώπων ηδύνατο να περιλάβει προσωπικήν ενέργειαν […] εις την 
παροχή πάσης φύσεως υπηρεσιών οριζομένων διά των αποφάσεων 
των οικείων υπουργών.28

Με άλλα λόγια, αυτός ο εκπληκτικός νόμος προέβλεπε ότι όλοι, άνθρωποι 
και εταιρίες, θα έπρεπε να κάνουν ό,τι τους έλεγε το κράτος να κάνουν και να 
εργαστούν όπως το κράτος τους έλεγε να εργαστούν. Προέβλεπε ότι το κρά-
τος θα ρύθμιζε και θα περιόριζε κατά το δοκούν κάθε πτυχή της κοινωνικής 
ζωής, από την παραγωγή ως την κατανάλωση, από τις τιμές ως τους μισθούς. 
Ο τελικός στόχος ήταν ακριβώς «η ιδανική εικόνα του ένοπλου έθνους», μιας 
κοινωνίας πλήρως στρατιωτικοποιημένης και προσανατολισμένης στις ανά-
γκες του εμπόλεμου ελληνικού κράτους.

Λίγο πριν τον πόλεμο, αυτή η διαδικασία δούλευε με τις μηχανές στο 
φουλ. Ο Ι. Μεταξάς έγραφε ένα χρόνο πριν πει το περίφημο «όχι», ότι: «Ο πό-
λεμος είναι μοιραίος και αναγκαίος για όλους. […] Η μόνη λύσις για εμάς η 
αυτάρκεια. Και συνέπεια η απλούστευσις του βίου μας». 

Και κηρύσσοντας δελτίο στα τρόφιμα λίγους μήνες αργότερα, έγραφε: «Η 
κρεατοφαγία θα περιορισθή περισσότερο, δια την οικονομία των καυσίμων 
θα περιορισθή η κυκλοφορία των αυτοκινήτων, ιδιαίτερω των ιδιωτικών, θα 
περιορισθή η χρήσις του ηλεκτρικού ρεύματος […]».29

Η ελληνική κοινωνία ήταν πλέον έτοιμη να υποστεί τις θυσίες που απαι-
τούνταν: το νομικό οπλοστάσιο είχε στηθεί, οι αφηγήσεις και η ψυχολογική 
προετοιμασία είχαν ολοκληρωθεί, οι απαραίτητες σφαλιάρες είχαν προσγει-
ωθεί στα μούτρα όσων έπρεπε.

Άνεργοι στις ΗΠΑ εξοικειώνονται με τις στολές και με την (μισο-καταναγκαστική) ερ-

γασία στo πρόγραμμα δημοσίων έργων του Ρούζβελτ. Στην Ιταλία και την Ελλάδα, η 

νεολαία εξοικειωνόταν με τις στολές από αρκετά μικρότερη ηλικία.

Το εξώφυλλο του περιοδικού της ΕΟΝ Σεπτέμβρη του 1939, ένα χρόνο πριν τον πό-

λεμο. Σα να είχε «πλησιάσει λίγο στο θάνατο η νεολαία».
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5. Τα λεγόμενα Χρυσά Χρόνια: 
Η εικόνα του ένοπλου έθνους αρχίζει να γίνεται λίγο πιο θολή
Κι όμως! Όπως όλες οι καλές ιδέες στον καπιταλισμό, έτσι κι η ιδέα του μαζι-
κού φορντικού στρατού που πλαισιώνεται από μια πλήρως στρατιωτικοποιημέ-
νη κοινωνία, συνάντησε κάτι προβληματάκια. Οι δεκαετίες μετά το Β’ Π.Π. έχουν 
ονομαστεί τα χρυσά χρόνια. Και πράγματι ήταν δεκαετίες καπιταλιστικής ανάπτυ-
ξης και φαινομενικής ειρήνης. Ήταν όμως και δεκαετίες στις οποίες το κεϊνσια-
νό μοντέλο ολοκληρώθηκε σε μια κοινωνία διαρκούς πολέμου και μόνιμης πο-
λεμικής οικονομίας.

Γιατί ο καπιταλιστικός κόσμος πέρασε απ’ τον έναν παγκόσμιο πόλεμο απευ-
θείας στον επόμενο, τον αποκαλούμενο και «Ψυχρό». Η «μάχη με τον κομμου-
νισμό» και η ιδέα της «πυρηνικής καταστροφής» αποτέλεσαν την κινητήριο 
αφήγηση αυτού του πολέμου. Οι αντιπυρηνικές ασκήσεις, τα καταφύγια, και ο 
μετα-αποκαλυπτικός κόσμος κυριαρχούσαν στο δημόσιο λόγο και έχτιζαν μια 
πολεμική ψυχολογία. Oι κομμουνιστές κατάσκοποι που μπορεί να βρίσκονται 
«ακόμα και στο ίδιο σου το σπίτι», συμπλήρωναν το φόβο και την παράνοια.

Ο πόλεμος μπορεί να ονομάστηκε ψυχρός, αλλά ήταν πόλεμος με τα όλα του. 
Ο στρατός, ο θάνατος και η καταστροφή δεν είχαν σταματήσει να υπάρχουν. Αντι-
θέτως, είχαν γίνει κεντρικά στοιχεία της οικονομίας. Μετά τo Δεύτερο Παγκόσμιο 
Πόλεμο, τα κράτη για πρώτη φορά δεν αφοπλίστηκαν και άρχισαν να σκέφτονται 
πώς θα οργάνωναν διάφορες πλευρές του κοινωνικού με υπόδειγμα το στρατό. 
Οι στρατιωτικές έρευνες μετά το ’45 συνεχίστηκαν και εντάθηκαν. Εμφανίστη-
κε το λεγόμενο στρατιωτικοβιομηχανικό σύμπλεγμα, δηλαδή η θεσμική σύνδε-
ση στρατού, πανεπιστημίων και βιομηχανίας.30 Τα πιο καταστροφικά όπλα όλων 
των εποχών παράχθηκαν εκείνη ακριβώς την περίοδο. Ο φόβος του πυρηνικού 
ολέθρου κυριαρχούσε.

Ο πόλεμος κι οι διακρατικές συγκρούσεις επίσης δεν είχαν σταματήσει. Απλά 
είχαν γίνει πιο ανεπαίσθητοι, πιο υπόκωφοι. Και κυρίως είχαν αρχίσει να μεταφέ-
ρονται έξω απ’ το «δυτικό κόσμο». Ο Τρίτος Παγκόσμιος Πόλεμος ήταν ένας πόλε-
μος που διεξήχθη στη συντριπτική του πλειοψηφία ως πόλεμος δια αντιπροσώπων 
και κατά βάση έξω απ’ το ευρωπαϊκό έδαφος. Η Γαλλία πολεμούσε κανονικότατα 
στην Αλγερία. Οι μεγάλες συγκρούσεις του «ψυχρού πολέμου», δηλαδή οι πόλε-
μοι της Κορέας, του Βιετνάμ και του Αφγανιστάν, έλαβαν χώρα σ’ αυτό που αποκα-
λείται «δακτύλιος της ανάσχεσης του ρωσικού κινδύνου», καθώς οι ΗΠΑ ακολου-
θούσαν με συνέπεια τη στρατηγική περικύκλωσης της Σοβιετικής Ένωσης.

Όσο η πολεμική παραγωγή γινόταν όλο και πιο φανερή, τόσο ο πόλεμος ο ίδιος 
γινόταν όλο και πιο απόμακρος, πιο κρυμμένος. Αυτό από τη μία έκανε ευκολότε-
ρη τη συμμετοχή στις πολεμικές συγκρούσεις. Από την άλλη όμως είχε σαν απο-
τέλεσμα την αποξένωση του πολέμου απ’ τις δυτικές κοινωνίες, με αποκορύφωμα 
το αντιπολεμικό κίνημα που ξέσπασε στην Αμερική κατά τη διάρκεια του πολέ-
μου στο Βιετνάμ. Η μαζική άρνηση υποστήριξης της αμερικανικής πολεμικής μη-
χανής δεν πέρασε απαρατήρητη απ’ τον κρατικό μηχανισμό. Το «εσωτερικό μέτω-
πο» όχι απλά δεν παρουσίαζε «ιδανική εικόνα ένοπλου έθνους», αντίθετα φώναζε 
«Να φέρουμε τον πόλεμο πίσω». Οι φαντάροι έφευγαν να πολεμήσουν δίχως μια 
κοινωνία να ενδιαφέρεται για το καλό τους και γυρνούσαν σε μια κοινωνία βαθιά 
ξένη και απροκάλυπτα εχθρική, όπου συναντούσαν κάτι χίπηδες με μακριά μαλλιά 
να τους κοιτάζουν σαν δολοφόνους. Το αφήγημα χρειαζόταν αναμόρφωση. Η αμε-
ρικανική κοινωνία χρειαζόταν νέους λόγους να πεθάνει, λόγους να σκοτώσει, λό-
γους να υποφέρει.31

Τα διδάγματα αυτά χρησιμοποιήθηκαν κατά κόρον τα επόμενα χρόνια. Το τέλος 
του Ψυχρού Πολέμου βρήκε τα καπιταλιστικά κράτη να προετοιμάζονται για τον 
επόμενο πόλεμο. Σε αντίθεση με τους προηγούμενους πολέμους, ο παγκόσμιος 
πόλεμος που διεξάγεται από το 1990 και μετά είναι ένας πόλεμος με πολύ διαφο-
ρετικές αφηγήσεις. Είναι ένας πόλεμος που, σύμφωνα με τις επίσημες αντιλήψεις, 
δεν διεξάγεται καν. Έκτοτε τα δυτικά κράτη πολεμούν παριστάνοντας ότι «κάνουν 
ειρήνη». Γι’ αυτόν τον πόλεμο θα μιλήσουμε παρακάτω.
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ΜΈΡΟΣ Γ’:

ΠΡΟΕΤΟΙΜΑΣΙΑ ΓΙΑ ΠΟΛΕΜΟ!
ΜΙΑ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΏΝ ΤΕΛΕΥΤΑΙΏΝ ΤΡΙΑΝΤΑ ΧΡΟΝΏΝ 
(1991-2022)

Ξεκινήσαμε αυτά εδώ τα κείμενα υποστηρίζοντας πως τριάντα χρόνια τώρα, μαί-
νεται ένας νέος παγκόσμιος πόλεμος με θέρετρα τα κράτη που βρίσκονται πάνω 
σε μια ευρεία ζώνη του πλανήτη γύρω από την Ρωσία και την Κίνα. Συνεχίσαμε 
κάνοντας μια αναδρομή σε προηγούμενους πολέμους πλανητικής κλίμακας. Και 
είδαμε από κοντά πώς τα έθνη-κράτη έχουν εκατονταετή εμπειρία στο να προε-
τοιμάζουν την συμμετοχή τους σε τέτοιους πολέμους.

Εκατό και βάλε χρόνια εμπειρίας, δηλαδή, στο να οικοδομούν αφηγήσεις 
ικανές να εξασφαλίσουν ότι κοινωνίες ολόκληρες θα συνδράμουν στην κρατι-
κή πολεμική προσπάθεια. Στο να διαμορφώνουν οικονομίες κατάλληλες για και-
ρούς πολεμικών συγκρούσεων, οικονομίες εντός των οποίων τον πρώτο και τον 
τελευταίο λόγο τον έχει το κράτος, πολεμικές οικονομίες. Στο να επιβάλλουν την 
απαραίτητη πειθαρχία προκειμένου τόσο οι πολεμικές αφηγήσεις όσο κι οι πο-
λεμικές οικονομίες να είναι πέραν κάθε αμφισβήτησης και να γίνονται με το ζόρι 
αποδεκτές σε καθολικό βαθμό.

Καταλήξαμε, λέγοντας πως κατά την περίοδο του Ψυχρού Πολέμου, μπορεί 
οι κοινωνίες να κλήθηκαν ξανά να υποστηρίξουν τις κρατικές πολεμικές προ-
σπάθειες, αλλά παράλληλα προωθήθηκε η ιδέα ότι ο πόλεμος που απαιτεί την 
καταναγκαστική συστράτευση κάθε κοινωνικής δύναμης ανήκει στο παρελθόν 
και τα «χρυσά χρόνια» έχουν φτάσει και δεν πρόκειται να τελειώσουν ποτέ.

Το ακριβώς αντίθετο θα υποστηρίξουμε τώρα. Οι καιροί αυτοί κάθε άλλο 
παρά περασμένοι είναι. Γιατί ο διακρατικός ανταγωνισμός που εδώ και τριάντα 
χρόνια μαίνεται με τον τρόπο που ήδη περιγράψαμε, έχει φέρει τα έθνη-κρά-
τη ακριβώς στην ίδια θέση με αυτήν στην οποία βρίσκονταν λίγο πριν το ξέσπα-
σμα του τελευταίου επίσημου μεγάλου πολέμου. Το λένε και οι εκπρόσωποι των 
αφεντικών, άλλωστε: «είναι αρκετά όσα, ήδη σήμερα, παραπέμπουν στην Ευρώ-
πη του Μεσοπολέμου»1. Κι έτσι τα κράτη φτιάχνουν ξανά νέες πολεμικές αφηγή-
σεις κομμένες και ραμμένες στα μέτρα των σύγχρονων καιρών. Αναδιοργανώ-
νουν την οικονομία τους και επινοούν νέες μεθόδους επιβολής της πειθαρχίας. 
Τελικά, ετοιμάζονται να απαιτήσουν και πάλι την συστράτευση του συνόλου της 
κοινωνίας, προκειμένου να ριχτούν στην μάχη.

Δημιουργώντας Πολεμικές Αφηγήσεις 
για τον Σύγχρονο Κόσμο

1. Η Δεκαετία του ’90 και ο «Ανθρωπισμός»

Τρελός Σαντάμ, φαΐ στους πεινασμένους, αιμοδιψής Μιλόσεβιτς. Αυτοί δηλώνονταν δη-

μόσια ως στόχοι την δεκαετία του ‘90, ενώ στην πραγματικότητα ξεκινούσε ο νέος πα-

γκόσμιος πόλεμος.
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