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Λένε ότι οι εποχές φτιάχνουν τους ανθρώπους. Κι ότι, ανάποδα, κοιτώντας
τους ανθρώπους καταλαβαίνεις από ποιες εποχές έχουν προκύψει. Έτσι συνέβη
και με την ιστορία της Αυτονομίας στην Ελλάδα. Πολύ μακριά από το να απο-
τελεί μια ιδεολογική αναζήτηση για τον σωστό δρόμο προς την «επανάσταση»,
η ελληνική εκδοχή της Αυτονομίας γεννήθηκε μέσα απ’ τα αδιέξοδα στα οποία
είχε καταδικαστεί ένα μεγάλο κομμάτι της εργατικής και μικροαστικής τάξης
στην Ελλάδα. Είκοσι χρόνια μετά τη λήξη της στρατιωτικής δικτατορίας, δέκα
χρόνια μετά την άνοδο του ΠΑΣΟΚ στην εξουσία και ταυτόχρονα με την έναρξη
του Τέταρτου Παγκοσμίου Πολέμου εκατοντάδες χιλιάδες νεαροί και νεαρές
που έτυχε να μεγαλώνουν στην Ελλάδα των ’90s βρέθηκαν εγκλωβισμένοι κι
εγκλωβισμένες στις νέες πολιτικές προτεραιότητες του ελληνικού κράτους. 

Κοντολογίς, η μακρά ελληνική δεκαετία του 1990 είχε ανοίξει με το οριστικό
κλείσιμο των εκκρεμοτήτων που παρέμεναν ανοιχτές από την εποχή του Εμ-
φυλίου Πολέμου και τη δημιουργία οικουμενικής κυβέρνησης εθνικής σωτη-
ρίας στην οποία συμμετείχαν από κοινού οι «δεξιοί» (η Νέα Δημοκρατία), οι
«σοσιαλιστές» (το ΠΑΣΟΚ) κι οι αριστεροί / κομμουνιστές (ο Συνασπισμός και το
ΚΚΕ). Συνέχισε με τη συμμετοχή στη διάλυση των Βαλκανίων και την ανοιχτή
διεκδίκηση εδαφών της πρώην Γιουγκοσλαβίας. Πέρασε μέσα από την αναν-
τίρρητη συμβολή του ελληνικού κράτους στην ανθρωποσφαγή δεκάδων χι-
λιάδων Βόσνιων. Και κορυφώθηκε με τον παρατρίχα πόλεμο Ελλάδας-Τουρκίας
(επεισόδιο των Ιμίων). 

Κι εν τω μεταξύ, το ελληνικό κράτος ετοιμαζόταν να αλλάξει εκ βάθρων μέσα
από την μαζική υποδοχή / λεηλασία εκατοντάδων χιλιάδων εργατών από την
Αλβανία και το πρώην ανατολικό μπλοκ εν γένει. Οι ιδεολογίες της νέας εποχής
είχαν αρχίσει να σαρώνουν τις κοινωνικές σχέσεις μέσα από την επέλαση του
lifestyle, του διάχυτου σεξισμού και της διακήρυξης του τέλους της εργασίας. 

Οι ομάδες και τα άτομα που πρωτοπήραν την ονομασία «αυτόνομοι» γεννή-
θηκαν ακριβώς εκείνη την περίοδο. Μέσα στο γύρισμα των εποχών. Στο μεσο-
διάστημα του τέλους ενός παγκόσμιου πολέμου και στην αρχή ενός επόμενου.
Αντιμέτωποι με κολοσσιαίες αλλαγές στο εσωτερικό και στο εξωτερικό. Τα λόγια
και τα έργα τους είναι σημαδεμένα απ’ αυτές ακριβώς τις αλλαγές. Παρακάτω θα
προσπαθήσουμε να αφηγηθούμε τα πρώτα δημόσια ίχνη της Αυτονομίας, έτσι
όπως τα ανιχνεύσαμε στα γραπτά της περιόδου. Όπως πάντα στόχος μας δεν
είναι να αφηγηθούμε την Ιστορία «αντικειμενικά», αν θεωρήσουμε ότι τέτοια
αφήγηση υπάρχει. Αντίθετα, στόχος μας είναι να εντοπίσουμε τη γενεαλογία
ιδεών και πρακτικών, να εξετάσουμε κριτικά, αλλά όχι έξω απ’ το ιστορικό τους
πλαίσιο, τι ειπώθηκε και τι παραλείφθηκε να ειπωθεί, τι έγινε και τι αδυνατούσε
να γίνει. Κι αν το όλο πράγμα έχει πάει καλά, να καταφέρουμε να δούμε τον ση-
μερινό μας συλλογικό εαυτό ως ιστορικό προϊόν. Εν ολίγοις, να αποκτήσουμε
μια κατά το δυνατόν στέρεη αντίληψη που θα μας βοηθήσει να καταλάβουμε
γιατί οι Αυτόνομοι του 2020 σ’ αυτό το άκρο της νότιας βαλκανικής είμαστε έτσι
όπως είμαστε και γιατί λέμε αυτά που λέμε.

ΕΠΙΘΕΣΗ ΣΤΗ ΜΕΤΑΠΟΛΙΤΕΥΣΗ ΚΑΙ ΤΟΥΣ ΜΥΘΟΥΣ ΤΗΣ

Μπορεί τώρα πια να μην το κρίνει κανείς άξιο αναφοράς, αλλά η πρώτη φορά
που οι Αυτόνομοι έγιναν γνωστοί ως κάποιοι που λένε «κάτι άλλο» ήταν όταν τόλ-
μησαν να αμφισβητήσουν τα ιερά και τα όσια της μεταπολιτευτικής ισορροπίας.
Για ένα μεγάλο μέρος της νέας ελληνικής ιστοριογραφίας, η επτάχρονη στρατιω-
τική δικτατορία (η «Χούντα») έπεσε μέσα απ’ το κύμα νεανικής αμφισβήτησης που
κορυφώθηκε με την κατάληψη του Πολυτεχνείου της οδού Πατησίων και την
επέμβαση του στρατού που επιστρατεύτηκε για τη διάλυσή της. Οι νεογέννητοι
αυτόνομοι έτρωγαν στη μάπα ήδη πολύ πριν δημιουργηθούν ως πολιτικό ρεύμα
τον εορτασμό του Πολυτεχνείου ως γιορτή της Δημοκρατίας κι ως αποτέλεσμα
της εθνικής συμφιλίωσης. Η ετήσια, δε, επαναλαμβανόμενη κατάληψη του Πο-
λυτεχνείου και τα εξίσου επαναλαμβανόμενα επεισόδια που ξεσπούσαν κάθε
ανήμερα της 17ης Νοέμβρη αντιμετωπίζονταν με ανοιχτή εχθρότητα από τους
αυτόνομους της εποχής. Ήταν τέτοια η καχυποψία απέναντι στον εορτασμό του
Πολυτεχνείου που γρήγορα ο όρος του «Αγίου Πολυτεχνείου» εφευρέθηκε για να
δηλώσει ότι τίποτα το «επαναστατικό» δεν υπήρχε να περιμένει κανείς από την κυ-
κλική εκφώνηση πανηγυρικών λόγων που εδραίωναν την εμπιστοσύνη στο κα-
θεστώς και τίποτα το ριζοσπαστικό δεν μπορούσε να προκύψει από την
τελετουργική επανάληψη επεισοδίων σε προκαθορισμένο χρόνο και χώρο. Το
Νοέμβρη του 1994, για παράδειγμα, αυτή η αντίληψη είχε ωριμάσει τόσο πολύ
που μπορούσε να ειπωθεί και δημοσίως. Οι Απόγονοι των Βανδάλων, ίσως η
πρώτη βασική αναφορά των αυτόνομων στις αρχές του 1990, κυκλοφόρησαν μια
προκήρυξη όπου τα του Πολυτεχνείου περιγράφονταν ως εξής:

Σικέ αναταραχή στο Μουσείο της εξέγερσης της 17ης Νοέμβρη: όπως κάθε
χρόνο έτσι κι εφέτος πολιτικοί, πρυτάνεις, αστυνομικοί, φασίστες και δημο-
σιογράφοι συναντήθηκαν στην παράσταση «επεισόδια στην επέτειο». Έργο
χιλιοπαιγμένο, σενάριο μελετημένο λεπτό προς λεπτό, ραντεβού παρα-
δειγματικής καταστολής, όπου όλο το συνάφι των ηγεμόνων έρχεται κάθε
χρόνο να σφίξει ο ένας το χέρι του άλλου […]1

Εδώ διαφαίνεται ήδη μια προσπάθεια ρήξης με τις ιερές αγελάδες της εποχής.
Το Πολυτεχνείο, όχι ως επανάσταση, αλλά ως στημένο ραντεβού υπήρξε η προ-
κλητική έκφραση μιας πολύ ευρύτερης διαδικασίας. Αυτοί που λίγο πιο μετά
ονομάστηκαν Αυτόνομοι, εκτός από τους ιδεολογικούς μύθους της Μεταπολί-
τευσης ασφυκτιούσαν το ίδιο και μέσα στη στενή οργανωτικοπολιτική κληρο-
νομιά που φοριόταν καπέλο σε όποιον δοκίμαζε να ενταχθεί στους κόλπους
του τότε κινήματος. Αυτή η κληρονομιά περιγραφόταν με τη δέουσα απέχθεια
ήδη από το 1993 στις συνελεύσεις που μετέπειτα οδήγησαν στη δημιουργία
των Απόγονων των Βανδάλων. Συζητώντας ποιο όνομα θα ήταν καλύτερο για να
τους εκφράσει, οι Αυτόνομοι2 του 1993 ομολογούσαν ότι:

Πάλι ξεκινήσαμε ανάποδα: τι δε θέλουμε να «δείχνουμε», πως δε θέλουμε να
λεγόμαστε. Αποκλείστηκαν πρώτα απ’ όλα όσα άρχιζαν από «επιτροπή»,
«πρωτοβουλία», «ομάδα», «συσπείρωση», «ένωση».3

ΕΝΑ ΑΣΤΕΡΙ ΓΕΝΝΙΕΤΑΙ
ΛΟΓΙΑ ΚΙ ΕΡΓΑ ΤΩΝ ΑΥΤΟΝΟΜΩΝ
ΜΕΣ’ ΣΤΗ ΜΑΚΡΑ ΔΕΚΑΕΤΙΑ ΤΟΥ 1990
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Εν ολίγοις, ήταν πολύ πιο εύκολο να συμφωνήσουν τι ήταν αυτό που τους
ενοχλούσε και λιγότερο εύκολο να βρουν τρόπο να εκφράσουν τη δική τους
θετικότητα. Το ζήτημα έχει λογικές εξηγήσεις: οι υπογραφές «πρωτοβουλία» κλπ
στην πραγματικότητα ήταν συνδεδεμένες με συγκεκριμένες μορφές οργάνω-
σης κι ακόμη περισσότερο με συγκεκριμένες πολιτικές κατευθύνσεις που τόσο
ήθελαν να αποφύγουν οι Αυτόνομοι. Δηλαδή συνευρέσεις με ημερομηνία λήξης
που συνήθως ασχολούνταν με την υποστήριξη του ενός ή του άλλου συλλη-
φθέντα. Αντιγράφουμε και πάλι:

Όχι αντικατασταλτικός-αγώνας-και-τελείωσε, όχι κατάρες στην αστυνομία
και αιωνίως θύματα, όχι να κολλάμε με ό,τι παίζουν σαν επικαιρότητα τα μμε,
όχι ευκαιριακή ενασχόληση με μια πληθώρα θεμάτων  με αποτέλεσμα να
μην ασχολιόμαστε σοβαρά με κανένα από αυτά.4

Οπότε: όχι μόνο απέχθεια για τις μορφές οργάνωσης που ήταν συνδεδεμέ-
νες με τον χώρο ως ουρά της Αριστεράς, αλλά και αναζήτηση θεμάτων που να
ταιριάζουν με τον κόσμο που έβλεπαν οι Αυτόνομοι να ξεδιπλώνεται μπρος
τους.

«ΝΑ ΚΑΝΟΥΜΕ ΚΑΤΙ» - ΑΥΤΟΝΟΜΕΣ ΑΠΟΠΕΙΡΕΣ ΕΝΑΝΤΙΑ
ΣΤΟ ΟΡΓΑΝΩΤΙΚΟ ΑΔΙΕΞΟΔΟ

Βέβαια, άλλο να το λες κι άλλο να το κάνεις. Γιατί η ιδέα ότι χρειάζεται μόνιμη
και σταθερή οργάνωση, η οποία μάλιστα να συνδέεται με συγκεκριμένα θέματα,
είναι μεν απλή στη διατύπωση, αλλά δεν είναι δυνατόν να πραγματοποιηθεί σε
κενό. Και η αλήθεια είναι ότι οι οργανωτικές και πολιτικές παρακαταθήκες της
εποχής ήταν ανίκανες να βοηθήσουν σε ένα τέτοιο έργο. Από την άλλη, η εποχή
κραύγαζε: καθώς συγκλονιστικές αλλαγές ήταν προ των πυλών (αλλαγές που
ξεκινούσαν από την εμφάνιση των νέων μήντια, περνούσαν στην εμφάνιση του
μετανάστη εργάτη και ολοκληρώνονταν με το ξέσπασμα της νέας φάσης του
παγκόσμιου πολέμου), οι οργανωτικές δομές και οι γνώμες ενός χώρου που μά-
λιστα διεκήρυττε για τον εαυτό του ότι ήταν ριζοσπαστικός δε γινόταν να μεί-
νουν απαράλλακτες. Έπρεπε «να κάνουμε κάτι».5 Κι όσο γι’ αυτό  το κάτι;

Μαζεύτηκαν το φθινόπωρο επτά άνθρωποι. Ηλικίες; Μεταξύ 17 και 33 χρό-
νων.

Κι αφού απέρριψαν την ιδέα να φωνάξουν τους πάντες:
Χωρίς άλλες απαιτήσεις, με μόνη προϋπόθεση την εμπιστοσύνη στον άλλο
φτιάχτηκαν τα προσκλητήρια. Ατομικά, χωρίς ιδεολογικά κριτήρια, με μόνη
ελπίδας πως μια ή πέντε κουβέντες ανάμεσα σε ανθρώπους που δεν κρα-
τάνε μαχαίρι ο ένας για τον άλλο «κάπου μπορεί να βγάλει»… Για να «κά-
νουμε κάτι»… Έτσι θολό κι αόριστο όπως ακούγεται… Τον Οκτώβρη λοιπόν
του ’93 μια Κυριακή μεσημέρι, μαζεύτηκαν 35 άνθρωποι στο στέκι στο Πε-
ριστέρι […]

Κι αυτό ήταν. Χωρίς «απαιτήσεις», στη βάση της «εμπιστοσύνης», χωρίς «ιδε-
ολογικά κριτήρια». Δηλαδή, μπροστά σε μια κατάσταση, όπου η Ιστορία κάλ-
παζε, οι πρώτες προσπάθειες οργανωτικής συγκρότησης των αυτόνομων
ξεκινούσαν από τις πιο μίνιμουμ βάσεις. Ο πήχης χαμηλά κι ό,τι γίνει. Και το εν-
τυπωσιακό είναι ότι κάτι έγινε. Γιατί ήταν μέσα σ’ αυτές τις συζητήσεις του χαμού
που πρωτοδιατυπώθηκε η ιδέα της μόνιμης και σταθερής οργάνωσης:

Μπορούμε να μαζευόμαστε μια φορά τη βδομάδα όλοι μαζί. [Κι έτσι] κατα-
λήξαμε σ’ ένα εβδομαδιαίο ραντεβού όλων, κάθε Κυριακή.

Ένα μικρό βήμα είχε γίνει. Αυτό που χρειαζόταν η εποχή ήταν συλλογικές δια-
δικασίες – κι όχι άτομα με αποψάρες και πλήρη απουσία δέσμευσης. Ειδικά,
όταν τα ανεμομαζώματα ήταν της μόδας, η επιδίωξη μόνιμων δομών γεννούσε
αισθήματα εμπιστοσύνης και αισιοδοξίας στους συμμετέχοντες. Τα αισθήματα
αυτά ήταν τόσο συνταρακτικά που όσοι τα βίωσαν έκριναν σκόπιμο να τα προ-
σφέρουν στον ιστορικό του μέλλοντος:

Καταιγίδα ενθουσιασμού από μόνο το γεγονός πως (επιτέλους!) συζητάμε,
ακούει ο ένας τον άλλο, και δεν πλακωνόμαστε.

Και μέσα στην καταιγίδα ενθουσιασμού κι άλλες (αυτόνομες) ιδέες: η αυτο-
χρηματοδότηση με την μορφή της μόνιμης μηνιαίας εισφοράς λειτούργησε εκτός

των άλλων κι ως έμπρακτη κριτική στην ιδέα ότι η χρηματοδότηση του αντιε-
ξουσιαστικού χώρου πρέπει να προέρχεται από «συναυλίες, πάρτυ, εμπόριο».

Και ταυτόχρονα η ανάδειξη της ανάγκης ότι χρειαζόταν «συστηματική ενα-
σχόληση με συγκεκριμένα θέματα που δεν είναι σε κάποια ιδεολογική επικαι-
ρότητα» έμοιαζε με καμπανάκι κινδύνου: τα σύμβολα και οι ιδεολογίες συνήθως
υπόσχονται την απελευθέρωση, αλλά εξίσου συχνά καταλήγουν να εγκλωβί-
ζουν ανθρώπους κι ιδέες στα στενά όρια των «επαναστατικών μαγαζιών».
Οπότε, η δύναμη των συμβόλων καλό θα ήταν να υποχωρήσει μπροστά στην
ισχύ των περιεχομένων:

Καταλήξαμε πως μας ενδιαφέρουν, λιγότερο ή περισσότερο, θέματα της ερ-
γασίας, των μ.μ.ε. και της ροκ βιομηχανίας.

Η επιλογή θεμάτων είναι, αν μη τι άλλο, ενδιαφέρουσα. Γιατί αποδεικνύει,
έστω κι εμμέσως ότι εκείνοι κι εκείνες που οργανώθηκαν στις πρώτες απόπει-
ρες αυτόνομης οργάνωσης αναζητούσαν εύστοχες κατευθύνσεις. Και μπορεί
μεν αυτές οι κατευθύνσεις να μην είχαν θεωρητική επεξεργασία ή να μην γί-
νονταν πλήρως κατανοητές, αλλά οι άνθρωποι που τις υποστήριζαν καταλά-
βαιναν από ένστικτο τη σημασία τους. Το θέμα «εργασία» αντανακλούσε την
αηδία μιας γενιάς ανθρώπων οι οποίοι εργάζονταν στις χαμηλές κλίμακες του
καταμερισμού της εργασίας, την ίδια στιγμή που η ιδεολογία της εποχής σάλπιζε
ότι οι καλοπληρωμένες δουλειές γραφείου είναι το μέλλον. Το θέμα μμε προ-
έκυπτε, καθώς τα νέα ιδιωτικά μήντια έκαναν την εμφάνισή τους και προμότα-
ραν ολημερίς την ιδεολογία του lifestyle και τον τσαμπουκαλεμένο αρι-
στεροδεξιό πατριωτισμό τύπου Μαλβίνας και «Μαύρης Τρύπας». Κι ήταν την
ίδια περίοδο που οι πρώτες αυτόνομες αναζητήσεις έθεταν το ζήτημα του «αντι-
μμε» και της «αντιπληροφόρησης» ως επίθεση στον μεσολαβητικό ρόλο των
μμε. Το θέμα «ροκ βιομηχανία» έβαζε στην πραγματικότητα τα ζητήματα της
συλλογικής αυτοέκφρασης και της μετατροπής του ελεύθερου χρόνου σε ζώνη
κερδοφορίας του Κεφαλαίου. Γι’ αυτές τις επιλογές θα προσπαθήσουμε να
πούμε περισσότερα πράγματα παρακάτω.

Η ΑΥΤΟΑΞΙΟΠΟΙΗΣΗ ΕΝΑΝΤΙΑ ΣΤΟ LIFESTYLE

Όπως θα έχει καταλάβει καλά όποιος έχει συμμετάσχει σε κάποιου είδους επί-
σημη μορφή πολιτικής οργάνωσης είτε πρόκειται για Κόμμα, κομματική νεο-
λαία ή συνδικάτο, τα βαριά πολιτικά καθήκοντα του επαναστάτη προκύπτουν
από μια ατζέντα που προκύπτει από κάποιους τρίτους ερήμην των ενδιαφερο-
μένων. Και συνήθως αυτά τα καθήκοντα πολύ λιγότερο έχουν να κάνουν με τις

ΤΕΚΜΗΡΙΑ ΕΝΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ
ΠΟΥ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΚΑΤΑΣΤΡΑΦΕΙ

Εξώφυλλο του περιοδικού ΚΛΙΚ το 1995. Τετραχρωμίες, χοντρό ιλου-
στρασιόν χαρτί και μοντέλα στην πρώτη σελίδα. Μέσα θέματα του εί-
δους «αυτά θέλουν οι γυναίκες στο κρεβάτι», «σκάνδαλα στην Αθήνα»
και «ολόγυμνες αλήθειες». Με τον τρόπο του το ΚΛΙΚ υπήρξε συνώνυμο
μιας ολόκληρης εποχής. Σεξισμός, μπανιστήρι και ρατσισμός τρία σε
ένα. 
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άμεσες ταξικές εμπειρίες των ανθρώπων που παραδοσιακά στελεχώνουν αυτές
τις δομές και πολύ περισσότερο κατευθύνονται προς την επίτευξη της «Επανά-
στασης».6 Το όλο πράγμα δημιουργεί ξενέρωμα μεγίστου είδους. Η ζωή του Τρό-
τσκι (ο Τρότσκι εδώ μπαίνει καταχρηστικά, στη θέση του βάλτε όποιο
μεταφυσικό τοτέμ της επανάστασης θέλετε) αποκτά τεράστια σημασία για τη
ζωή του επαναστάτη και ταυτόχρονα τα άμεσα βιώματα, ο τρόπος που περνάμε
την καθημερινότητά μας, οι ερωτικές σχέσεις, οι πολιτιστικές αναζητήσεις, όταν
δεν εξορίζονται τελείως από το επαναστατικό πρόγραμμα γίνονται ζητήματα
δεύτερης γραμμής.

Απ’ τις πρώτες γραπτές εμφανίσεις των Αυτόνομων αντιλαμβάνεται κανείς ότι
το ζήτημα ενδιέφερε. Δεν ήταν μονάχα ότι όπως κάθε αξιοπρεπής νέος της επο-
χής έτσι και οι αυτόνομοι κι αυτόνομες των αρχών των ‘90s έψαχναν τις αναφο-
ρές τους στη μουσική, στο χορό, στο σινεμά, στα κόμικ και πάει λέγοντας. Ήταν
κιόλας ότι την ίδια περίοδο ο πολιτιστικός ιμπεριαλισμός του lifestyle πρόβαλε
ως αντίπαλο δέος για το τι έπρεπε να γίνει με τον ελεύθερο χρόνο, την κατανά-
λωση και την ιδεολογία της εποχής.

Δεδομένου ότι ακόμη ο κόσμος δεν είχε καλωδιωθεί στο internet, το βαρύ
πυροβολικό του lifestyle συγκεντρωνόταν γύρω απ’ τα τετράχρωμα ιλουστρα-
σιόν περιοδικά τύπου ΚΛΙΚ και τις αντίστοιχες τηλεοπτικές εκπομπές και δια-
φημίσεις. Είναι σημαντικό ότι στην πρώτη γραμμή του εχθρού υπηρετούσαν
άνθρωποι που είχαν θητεύσει στις οργανώσεις της θεσμικής και εξωκοινοβου-
λευτικής αριστεράς και του χώρου. Αυτοί παρήγαγαν ατάκες, εικόνες και σύμ-
βολα που διαφήμιζαν τη νέα εποχή και την επιθετικότητά της. Ο άντρας ως
αρσενικό - κυνηγός, γοητευτικός και πλούσιος, η γυναίκα ως σκεύος ηδονής,
σέξι και μπλαζέ σφράγισαν τις εκστρατείες του lifestyle. Μαζί πήγαινε και η ιδέα
ότι είναι μαγκιά να είσαι πλούσιος και να συχνάζεις σε in μαγαζιά. Τότε εμφανί-
στηκε το επάγγελμα του πορτιέρη που έκανε face control. Και απ’ την άλλη: όσοι
αρνούνταν ή δεν μπορούσαν να είναι in ελεεινολογούνταν ως κολλημένοι ή «γύ-
φτοι». Εννοείται ότι οι νεοφερμένοι προλετάριοι από τα Βαλκάνια ήταν διπλός
στόχος: και φτωχοί και εκτός φάσης.

Η επέλαση του «μούρη-κώλοι και καριέρα» ήταν μάλλον αδύνατον να περά-
σει ασχολίαστη από όποιον κι όποια διατηρούσε έστω και ελάχιστα ψήγματα
αξιοπρέπειας. Όπως ήταν λογικό, το lifestyle και η ιδεολογία του προκαλούσε
αναγούλα στους πρώτους αυτόνομους. Για παράδειγμα τον Απρίλη του 1996
γράφονταν πράγματα σαν κι αυτά παρακάτω:

Μπήκαμε στο μάτι του κυκλώνα… Χάσαμε, κυνηγώντας τα ροζ αμερικανικά
όνειρα, χάσαμε τα ήδη κεκτημένα εφόδια του αγώνα μας. Ξεπουλώντας τα
στο βωμό του clubbing, του shopping, του in κι out of fashion. Θύματα στο
στόχαστρο των ΜΜΕ, των ιλουστρασιόν εγχειριδίων […]7

Οπότε το ζήτημα της αυτοέκφρασης μέσα στα ‘90s αποδείχθηκε κομβικό,
τόσο κομβικό που αν πιστέψουμε τους Απόγονους των Βανδάλων απ’ τις πρώ-
τες τους προτεραιότητες ήταν η δημιουργία ομάδας ενάντια στη ροκ βιομηχα-

νία, η οποία στην πραγματικότητα ήταν μια ομάδα που φιλοδοξούσε να ασκή-
σει κριτική στο lifestyle, στο εμπόρευμα και στο Θέαμα. Και ταυτόχρονα μια
ομάδα που προσπάθησε να βγάλει την «Τέχνη» στο δρόμο. Μια απ’ τις πιο εν-
διαφέρουσες τέτοιες απόπειρες μάς φάνηκε κι αυτή:

Βρήκαμε κάποιους συντρόφους που έπαιζαν μουσική […] και στις 2 Ιούνη
ημέρα Πέμπτη στην πλατεία Κυψέλης έγινε το πρώτο πείραμα. Συναυλία σε
πλατεία χωρίς προειδοποίηση […] συναυλία χωρίς άλλη αιτία έξω απ’ την
ίδια την μουσική, πιστεύοντας ότι η μουσική στο δρόμο ήταν ένας ακόμη
τρόπος να διαταράξουμε την αδυσώπητη κανονικότητα της καθημερινότη-
τας. […] αποδεικνύουμε έμπρακτα ότι δημιουργία υπάρχει όπου υπάρχουμε
και δημιουργούμε. Μια νοικιασμένη γεννήτρια και μερικά όργανα φτάνουν
για ν’ αλλάξουν έστω και για λίγο την εικόνα της πόλης. […] Αρκεί να έχουμε
το θράσος να κάνουμε τις σκέψεις μας πράξη.8

Η αυτοαξιοποίηση του ελεύθερου χρόνου και της συλλογικής δημιουργικό-
τητας υπήρξε σχεδόν σύμφυτη με τις αναζητήσεις της Αυτονομίας. Κι ανάποδα:
η ιδέα ότι η σχέση Κεφάλαιο έχει επιβάλλει τη δικτατορία της σε όλες τις σφαί-
ρες της ανθρώπινης δημιουργικότητας (δηλαδή όχι μόνον στην εργασία)
υπήρξε καθοριστική για την εξέλιξη των αυτόνομων πρακτικών.

ΟΙ ΕΞΩΤΕΡΙΚΕΣ ΔΟΥΛΕΙΕΣ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΚΡΑΤΟΥΣ
ΚΑΙ ΜΙΑ ΠΛΗΓΗ ΠΟΥ ΠΑΣΧΙΖΕΙ ΝΑ ΚΛΕΙΣΕΙ

Όμως το lifestyle δεν ήταν παρά η κορυφή του παγόβουνου. Την περίοδο
1991-1996 το ελληνικό κράτος αναμείχθηκε ενεργά σ’ αυτό που θα μπορούσε
να ονομαστεί νέα φάση των Βαλκανικών Πολέμων. Δηλαδή, όπως καταλαβαί-
νουμε τα πράγματα σήμερα, το ελληνικό κράτος συμμετείχε ήδη εξαρχής στον
τέταρτο Παγκόσμιο Πόλεμο, οργανώνοντας πόλεμο δι’ αντιπροσώπων με το
τουρκικό κράτος. Την περίοδο 1991-1996 το ελληνικό κράτος κανόνισε τη διά-
λυση ή εισβολή στο κράτος της Μακεδονίας από κοινού με το κράτος της Σερ-
βίας. Οργάνωσε την παρακρατική προβοκάτσια απέναντι στο αλβανικό κράτος
με σκοπό να προκαλέσει πολεμικό επεισόδιο (υπόθεση ΜΑΒΗ). Συμμετείχε
ενεργά στο σφαγείο της Βοσνίας και στη μαζική σφαγή δεκάδων χιλιάδων Βόσ-
νιων. Και τέλος έφτασε μιαν ανάσα πριν τον πόλεμο με την Τουρκία (Ίμια).

Στο εσωτερικό του ελληνικού κράτους οι ιμπεριαλιστικές περιπέτειες μετα-
φράστηκαν σε κρατικά οργανωμένα εθνικά συλλαλητήρια, σε αντιτουρκισμό
ειδικά και αντιμουσουλμανισμό γενικά, σε κλίμα εθνικού παροξυσμού εκπο-
ρευόμενο από τα ΜΜΕ και σε ελεγχόμενη επανεμφάνιση των φασιστών στο πε-
ζοδρόμιο.

Κι εν τω μεταξύ, οι εξελίξεις στη γειτονιά του ελληνικού κράτους συνέβαιναν
εν τω μέσω παγκόσμιων ανακατατάξεων. Το εναρκτήριο λάκτισμα της πρώτης
φάσης του τέταρτου παγκοσμίου πολέμου ήταν η εισβολή στο Ιράκ το 1991. Η
εισβολή αυτή ερχόταν σε ευθεία αντίθεση με τα συμφέροντα του τουρκικού
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κράτους, το οποίο απευχόταν όσο τίποτε τη διάλυση του Ιράκ. Το τουρκικό κρά-
τος, μαζί και τα γειτονικά του κράτη, καταλάβαιναν ότι η εισβολή στο Ιράκ θα
πυροδοτούσε γενική διάλυση της Μέσης Ανατολής, πράγμα που από την ειδική
οπτική του τουρκικού κράτους μεταφραζόταν σε άνοιγμα του κουρδικού ζη-
τήματος και διακινδύνευση της εδαφικής ακεραιότητας της Τουρκίας. Για τους
ίδιους ακριβώς λόγους, από την ειδική οπτική του ελληνικού κράτους η διά-
λυση του Ιράκ άνοιγε προοπτικές στριμώγματος της γείτονος. Οι μυστικές υπη-
ρεσίες του ελληνικού κράτους εργάστηκαν διπλοβάρδια υποστηρίζοντας κάθε
διαλυτική τάση στο εσωτερικό του τουρκικού κράτους σε τέτοιο βαθμό που
μέσω παρακρατικών δικτύων υποστήριξης η ηγεσία του PKK φυγαδεύτηκε στην
Ελλάδα όταν το πράγμα χόντρυνε αρκετά.

Αλλά και στο μέτωπο των Βαλκανίων ο ελληνοτουρκικός ανταγωνισμός οδή-
γησε το μεν τουρκικό κράτος να αναζητά πάτημα στην υποστήριξη των Βόσ-
νιων μουσουλμάνων τους δε Έλληνες να συμμαχούν με τους Σέρβους και τους
Σερβοβόσνιους ενάντια στους Βόσνιους μουσουλμάνους σε έναν war by proxy
με την Τουρκία στη βαλκανική ενδοχώρα. Το αποτέλεσμα είναι πια γνωστό κι
έχει μείνει γνωστό ως «σφαγείο της Βοσνίας» και «γενοκτονία της Σρεμπρένι-
τσα». Το ίδιο γνωστή είναι πια και η συμμετοχή των Ελλήνων στη μαζική αν-
θρωποσφαγή. 

Η παρακρατική προβοκάτσια εναντίον της Αλβανίας με την αποστολή Ελλή-
νων κομάντος στη μεθοριακή γραμμή και την δολοφονία Αλβανών στρατιωτι-
κών με στόχο την πρόκληση πολεμικής σύρραξης το 1994 ακολουθήθηκε ένα
χρόνο μετά από το επεισόδιο των Ιμίων, την κήρυξη μερικής επιστράτευσης και
έναν παρατρίχα πόλεμο μεταξύ Ελλάδας και Τουρκίας. Φυσικά, αυτή η περι-
γραφή χρειάστηκε τριάντα χρόνια για να μπορέσει να διατυπωθεί με τον τρόπο
που διατυπώνεται εδώ. Την ώρα που το πράγμα συνέβαινε, κανείς δεν μπο-
ρούσε να καταλάβει τίποτε.

Το πρώτο μισό της δεκαετίας του 1990 υπήρξε ενδεικτικό της νέας εποχής. Το
εγγύς εξωτερικό του ελληνικού  κράτους άλλαζε με ταχείς ρυθμούς κι οι εξελίξεις
άνοιγαν την όρεξη στις ιμπεριαλιστικές βλέψεις των Ελλήνων. Κατά παράδοξο
τρόπο οι Αυτόνομοι στην Ελλάδα έμειναν σχεδόν σιωπηλοί απέναντι στον ορυ-
μαγδό. Το εξωτερικό ζήτημα είχε ανοίξει, αλλά αντί να κινητοποιεί το λόγο και τις
πρακτικές των Αυτόνομων δημιουργούσε χαρακτηριστική αμηχανία. Ενδεικτικό
της αμηχανίας απέναντι στην ιμπεριαλιστική πολιτική του ελληνικού κράτους είναι

το γεγονός ότι οι αναφορές στα επεισόδια των βαλκανικών διακρατικών συγ-
κρούσεων και στον ελληνοτουρκικό ανταγωνισμό είναι μετρημένες στα δάκτυλα.
Και σχεδόν ποτέ δεν ξεπερνούσαν το σιχτίρισμα για τα «εθνικά δίκια» ή τη γενική
κι αφηρημένη εναντίωση στον πόλεμο. Ακόμη και τα «μακεδονικά συλλαλητή-
ρια», που επί της ουσίας υπήρξαν μια σιωπηρή αφορμή για τη σύσταση των Από-
γονων των Βανδάλων δεν είχαν διαφορετική αντιμετώπιση. Το Αντιλεξικό της
Καθημερινής Ζωής, το έντυπο δρόμου που έγραφαν και μοίραζαν οι Απόγονοι των
Βανδάλων από τον Φλεβάρη του 1994 έως και τον Απρίλιο του 1996 κυκλοφο-
ρούσε ακριβώς μέσα σ’ αυτή την περίοδο που περιγράφουμε. Κι όμως πουθενά
δε θα βρει κανείς αναφορά στις πολεμικές περιπέτειες του ελληνικού κράτους,
λες και το ζήτημα αφορούσε μιαν άλλη περίοδο ή κάποιο άλλο κράτος. 

Κι όμως: οι ελλείψεις των Αυτόνομων γύρω απ’ τις εξωτερικές περιπέτειες του
ελληνικού κράτους μπορεί να ήταν τεράστιες κι η θεωρητική επεξεργασία μη-
δαμινή, αλλά ακόμη κι έτσι οι Αυτόνομοι είχαν καταφέρει να αγγίξουν μια μικρή
πλευρά του ζητήματος που στο μέλλον έμελλε να αποδειχτεί καθοριστική. Γιατί
ναι μεν οι Αυτόνομοι αποτύγχαναν να καταλάβουν το ζήτημα ως κομμάτι του
εξελισσόμενου παγκοσμίου πολέμου, αλλά από την άλλη αντιλαμβάνονταν εμ-
πειρικά μιαν άλλη πλευρά του ίδιου θέματος. Λέμε για το γεγονός ότι οι Αυτό-
νομοι καταλάβαιναν ότι κάτι συμβαίνει παρατηρώντας και αντιπαλεύοντας τους
φασίστες και τα έργα τους:

Χωριστήκαμε σε παρέες με παπάκια κι αναλάβαμε το σβήσιμο όλων των
φασιστικών συνθημάτων από την Αθήνα.9

Δηλαδή: μπροστά στο ξεδίπλωμα των πολιτικών που άγγιζαν το εγγύς εξω-
τερικό επικρατούσε τρόμος κι ακατανοησία· μπροστά στους φασίστες και στη
μάχη για το πεζοδρόμιο αναδυόταν βολονταρισμός και αποφασιστικότητα. Οι
Αυτόνομοι αδυνατούσαν να τα βάλουν με τον ελέφαντα (τα «εθνικά θέματα»)
και αυτό τους οδηγούσε να τα βάλουν με την ουρά του (τους φασίστες). Από
μια άποψη, αυτό καταδείκνυε υπαρκτές οργανωτικές και πολιτικές αδυναμίες.
Από μια άλλη άποψη, το ίδιο ζήτημα άνοιγε καινούριες δυνατότητες. Και τούτο
γιατί η φυσική / πολιτιστική / ιδεολογική / ταξική απέχθεια προς τους φασίστες
αντί να κλείνει τον ορίζοντα, στην πραγματικότητα τον άνοιγε. Οι αδυναμίες
των Αυτόνομων ήταν ταυτόχρονα αδυναμίες που αφορούσαν όλο το φάσμα
του ριζοσπαστικού χώρου (οι υπόλοιποι στήριζαν την επιθετικότητα του ελλη-
νικού κράτους). Οι δυνατότητες που επεδείκνυαν οι Αυτόνομοι δεν διακρίνον-
ταν πουθενά αλλού.

ΕΝΤΥΠΑ ΔΡΟΜΟΥ

Κυκλοφόρησαν στους δρόμους της Αθήνας, σε σχολεία και σε πλατείες. Μοιράστηκαν σε στάσεις λεω-
φορείων, έξω από σινεμά και σε συναυλίες. Ήταν ένας εύκολος τρόπος να μοιραστείς δυο κουβέντες στο
όρθιο. Με ανθρώπους που δεν ήξερες, αλλά ποτέ δεν ξέρεις. Έξι ή οκτώ σελίδες τυπωμένο χαρτί ήταν αρ-
κετές για να χωρέσουν δυο τρία κείμενα, δυο τρία σκίτσα, δυο τρία ποιήματα. Και να γράψουν «κάτι» άν-
θρωποι που είναι προορισμένοι να μη γράφουν «τίποτα». Κι αυτοί που τα έπαιρναν; Σε άλλους έκανε κλικ
το περιεχόμενο, σε άλλους αρκούσε απλώς και μόνο η χειρονομία της προσφοράς, δίχως προσμονή αν-
ταλλάγματος. Αλλά στην πραγματικότητα κανείς δε μπορεί να πει με σιγουριά τι συνέβαινε με όλα αυτό
το χαρτί που μοιραζόταν σε «αγνώστους» εκεί έξω στο δρόμο. Να πούμε ένα που έχουμε καταλάβει εμείς;
Ότι τα έντυπα δρόμου διαμόρφωναν ένα υπόγειο δίκτυο κυκλοφορίας «παράξενων» ιδεών στο χώρο
της μητρόπολης. Και πως πολλές φορές αυτές οι ιδέες δεν ήταν και τόσο μειοψηφικές όσο αρχικά νομί-
ζαμε…
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Γιατί εκκινώντας από το ζήτημα τι είναι οι φασίστες και πως πολεμιούνται
μπορούσε κανείς να οδηγηθεί σε κατάδυση σε ξεχασμένα επεισόδια που έφτια-
ξαν την Ιστορία του ελληνικού κράτους. Κι άρα σε αναμέτρηση με τις σύγχρο-
νες προτεραιότητες των μηχανισμών εξωτερικής πολιτικής. Το επεισόδιο στα
Ίμια προκάλεσε γενικό κοινωνικό σοκ, γιατί ο πόλεμος σταμάτησε να είναι μια
μακρινή πιθανότητα κι έγινε μια ρεαλιστική προοπτική. Οι Αυτόνομοι δε γλίτω-
σαν το σοκ. Λίγο καιρό μετά αφιέρωσαν τη λειτουργία μιας ολόκληρης ομάδας
(Άρνηση Εκτέλεσης Καθήκοντος λεγόταν) στην αναμέτρηση με τα εθνικά θέ-
ματα. Αυτό που τριγυρνούσε από κεφάλι σε κεφάλι ήταν απλό: Τι έγινε και φτά-
σαμε ως εδώ; Και κυρίως πώς να μη μας ξανασυμβεί την επόμενη φορά. 

Η ΑΝΑΚΑΛΥΨΗ ΤΗΣ ΕΡΓΑΤΙΚΗΣ ΤΑΞΗΣ ΜΕΣΑ ΣΤΗΝ ΟΜΙΧΛΗ

Αλλά ίσως η πιο βαρύνουσα συμβολή των Αυτόνομων μέσα στη δεκαετία του
’90 ήταν η ανακάλυψη της νέας εργατικής τάξης στη θεωρία και στην πράξη.
Και κατόπιν η χρησιμοποίηση της εργατικής τάξης, αυτού που μετέπειτα ονο-
μάστηκε το «ταξικό», ως όπλο για τον πολιτικό διαχωρισμό από την Αριστερά
και διάφορα κομμάτια του χώρου.

Καταλαβαίνουμε ότι σήμερα το ζήτημα ενδέχεται να μην γίνεται κατανοητό
με τη σημασία που είχε τότε, σε κάθε περίπτωση πάντως οι αυτόνομοι είχαν έγ-
καιρα αντιληφθεί τις μεγάλες αλλαγές τις οποίες είχε υποστεί η διάρθρωση του
ελληνικού κοινωνικού σχηματισμού κι είχαν αρχίσει να μιλάνε με περισσή αυ-
τοπεποίθηση. Το αναφέρουμε ως κατόρθωμα και νομίζουμε ότι δεν κάνουμε
λάθος. Γιατί οι αυτόνομοι μεγάλωσαν μέσα στον κόσμο του πασόκου Ρίφκιν, και
του δεξιού Φουκουγιάμα. Ο μεν πρώτος διακήρυττε το τέλος της εργασίας.10 Ο
δε δεύτερος το τέλος της Ιστορίας εν γένει.11 Η ιδέα του τέλους γοήτευε τους
διανοούμενους της εποχής ακριβώς επειδή κανείς δεν ήθελε να παραδεχτεί ότι
αυτό που ήταν εν εξελίξει δεν ήταν κάποιου είδους τέλος, αλλά η αρχή της και-
νούριας φάσης του παγκόσμιου πολέμου. Για να μην τα πολυλογούμε, η ιδέα
που είχε κυριαρχήσει ήταν ότι η εργατική τάξη ήταν μια κατάσταση των πα-
λαιών εποχών και πως οι νέες συνθήκες έχουν κανονίσει την επέκταση του τρι-
τογενούς τομέα, μαζί κι ένα μέλλον πλούτου. Κοινώς ήταν μαλακία να δουλεύεις.
Οι μαζικοί διορισμοί στο Δημόσιο και η έκρηξη του τομέα των υπηρεσιών ήταν
το μέλλον. Αρκεί να είχες τα κατάλληλα κονέ. Τα νέα ΜΜΕ ήδη αποθέωναν τη

χλιδή ως φάση και κορόιδευαν τους Αλβανούς (επειδή ήταν εργάτες). 
Μέσα σ’ αυτό το περιβάλλον υποτίμησης και διανοητικής κατάπτωσης, ήταν

σημαντικό που μπορούσαν να λέγονται πράγματα, όπως το εξής:
Το ζήτημα της μαύρης εργασίας, σε μια πρώτη φάση, έχει να κάνει με πολύ
μεγάλα κομμάτια της νεολαίας, των νέων εργαζομένων και των εργατών με-
ταναστών. Από κει και πέρα είναι μια κατάσταση που διευρύνεται. Στο εσω-
τερικό της εργασίας το ποσοστό αυτών των σχέσεων θα πρέπει να είναι
μεγάλο και μεγαλώνει συνέχεια […] Είναι εμπειρίες που τις έχουμε όλοι εδώ
πέρα, από δουλειές που έχουμε δουλέψει ανασφάλιστοι, με μεροκάματα
που δε μας τα πλήρωσαν ποτέ, με σχέσεις εργασίας του είδους «έλα σήμερα
που σε χρειάζομαι – αύριο κάτσε – μεθαύριο πάρε με τηλέφωνο να δούμε
κλπ».12

Ακριβώς επειδή η ταξική τους σύνθεση ήταν τέτοια, οι αυτόνομοι καταλά-
βαιναν ότι το γυαλιστερό μέλλον που υποσχόταν η ιδεολογία της γκλαμουριάς
ήταν ένα ψέμα. Για την ακρίβεια, ήταν μια συνθήκη ταξικής πόλωσης. Η άνοδος
των μεσοστρωμάτων προχωρούσε με κρατική εγγύηση κι αυτό διαφημιζόταν
ως γενική πρόοδος. Φυσικά η ταξική εκμετάλλευση όχι μόνο δεν είχε πάψει
ποτέ, αλλά ίσα ίσα είχε ανανεωθεί στο πρόσωπο των βαλκάνιων προλετάριων.
Η λεηλασία του πολυεθνικού προλεταριάτου ήταν μια σκληρή κι απτή πραγ-
ματικότητα για όποιον μπορούσε να δει και να καταλάβει τις νέες συνθήκες που
διαμορφώνονταν στα κοινωνικά υπόγεια. Οι αυτόνομοι υπήρξαν μέρος αυτής
της νέας κοινωνικής κίνησης κι από αυτή τη σκοπιά εξέταζαν τον κόσμο. Η ερ-
γατική τάξη υπήρχε κι επιπλέον από καιρό σε καιρό εκδήλωνε την ανταγωνι-
στικότητά της. Όπως χαρακτηριστικά γραφόταν:

Μια περιοχή της κοινωνικής ζωής, «η δουλειά», που θεωρείται γενικά «τε-
λειωμένη ιστορία» για τον κοινωνικό ανταγωνισμό, όχι μόνον δεν είναι τε-
λειωμένη, αλλά διατρέχεται από πολλά υπόγεια ρεύματα αντιστάσεων.
Ρεύματα που ούτε «καταγράφονται» με επίσημο τρόπο, ούτε πρόκειται ποτέ
να κάνουν κάτι τέτοιο: απλούστατα ανήκουν και διαμορφώνουν μια εντε-
λώς καινούρια κουλτούρα αντίστασης, που όχι μόνον δεν έχει σχέση με την
κλασική πολιτική και τις ιδεολογίες της, αλλά τα αρνείται όλα αυτά, τα απεχ-
θάνεται ασυνείδητα ίσως, αλλά συστηματικά.13

Δηλαδή: καθώς οι επίσημες εργατικές οργανώσεις τύπου συνδικάτο και σω-
ματείο είχαν ενταχθεί αρμονικά στις νέες κρατικές προτεραιότητες και καθώς η
κλασική πολιτική είχε γίνει πια ολοφάνερα μέρος του προβλήματος, μεγάλα κομ-
μάτια των νέων εργαζομένων απέφευγαν να «οργανωθούν», όχι τάχα επειδή οι
συνθήκες εκμετάλλευσης είχαν σταματήσει, αλλά ακριβώς επειδή οι ίδιοι οι «εκ-
πρόσωποι» της εργατικής τάξης λειτουργούσαν εναντίον των συμφερόντων της.

Όποιοι (και ήταν κάμποσοι) σε πείσμα του «τέλους της εργασίας» ήταν ανα-
γκασμένοι να δουλεύουν σε δουλειές υποτιμημένες, είχαν αναπτύξει διανοητι-
κές άμυνες. Ξεκινώντας από την άμεση εμπειρία της δουλειάς στον πάτο του
κοινωνικού καταμερισμού της εργασίας, διάφοροι απ’ αυτούς που εντάχθηκαν
στις πρώτες ομάδες της Αυτονομίας εκδήλωναν μιαν άρνηση συμμετοχής στις
ιδεολογίες της νομοτελειακής ταξικής ανέλιξης. Η υποομάδα των Απόγονων
των Βανδάλων που είχε ως θέμα της την εργασία απολογίζοντας τα πεπραγμένα
της έγραφε σχετικά:

Ο περιστασιακά εργαζόμενος, ο μαύρος και κινητικός εργάτης εξακολουθεί
να μας ενδιαφέρει. Βγάζουμε τρεις αφίσες με θέμα το μαύρο εργάτη σε τρεις
αντίστοιχες εκδοχές, πολύ συνηθισμένες στο περιβάλλον μας: δουλειά σε
συνεργείο, δουλειά σε αφισοκολλήσεις, εξωτερικές δουλειές με μηχανάκι.
Την ίδια εποχή φίλες που δούλευαν γκαρσόνες σε μπαρ […] είχαν βγάλει
αφίσα με θέμα τη δουλειά σε μπαρ. Κολλούσαμε και τις τέσσερις; αφίσες
μαζί γιατί είχαν βγει με ανάλογη λογική: να φανεί ποιο είναι το «παραμύθι»
σε κάθε τέτοια δουλειά, στο όνομα του οποίου μπορεί κάποιος ή κάποια που
δουλεύει να φάει πολλά σκατά.14

Για άλλη μια φορά στην Ιστορία, οι αυτόνομοι ανακάλυπταν το σκοτεινό υπό-
λοιπο που κρύβεται πίσω απ’ τις αφηγήσεις περί αιώνιας προόδου και πλουτι-
σμού. Την ίδια περίοδο, ο Τζωρτζ Καφέντζις, μιλώντας από διαφορετική θέση,
ήρθε αντιμέτωπος με το ίδιο πρόβλημα. Ειρωνευόμενος τις ιδέες περί τέλους
της εργασίας μίλησε για την αναγέννηση της σκλαβιάς.15 Για όποιον είχε την

BAROCK UP YOUR ASS

Η μπροσούρα Barock up your ass εκδόθηκε τον Απρίλη του 1994 από την
υποομάδα των Απόγονων των Βανδάλων που είχε συσταθεί για να ασκή-
σει κριτική στη ροκ βιομηχανία. Μπορεί κανείς να αντιληφθεί το είδος
των προτύπων με τα οποία βομβαρδιζόταν μια ολόκληρη γενιά, αλλά
και τους τρόπους αυτοέκφρασης με τους οποίους πειραματιζόταν ένα
κομμάτι της ίδιας γενιάς ως απόδραση από το lifestyle και τη δικτατο-
ρία του εμπορεύματος διαβάζοντας αποσπάσματα σαν τα παρακάτω.

Δε γουστάρουμε τη μόστρα, τη μαγκιά, την ψευτιά, τις μόδες, τις ει-
σόδους, τους νταβάδες, τα «έτσι πρέπει» κι «έτσι είναι», τους εμπό-
ρους των ανθρώπινων σχέσεων, τους εμπόρους των αναγκών μας
(για μουσική, χορό, επικοινωνία), τους εμπόρους της διαφορετικό-
τητάς μας (αν τελικά είμαστε διαφορετικοί), τα σεξουαλικά πρότυπα
που μας πουλάνε, την αγοραπωλησία, τη διαφήμιση, τις δημόσιες
σχέσεις, το κενό που αφήνει η υπερκατανάλωση, το αίσθημα ότι τα
έχεις δει όλα

Γουστάρουμε την παρέα, τα πάρτυ από μας για εμάς, τις συναυλίες
στις πλατείες, τα γκράφιτυ, την επικοινωνία, τη φιλία, το χαβαλέ, τον
έρωτα, τη μουσική, το χορό, την έκφραση, τη δημιουργία, γουστά-
ρουμε να έχουμε πράγματα να δώσουμε και πράγματα να πάρουμε
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απαιτούμενη ευαισθησία, μαζί και τη σχετική θέση στην ταξική πυραμίδα, δια-
πιστώσεις σαν κι αυτές που έκαναν οι Απόγονοι των Βανδάλων κι ο Τζωρτζ Κα-
φέντζις ήταν προφανείς, αν κι όχι αυτονόητες. Η αναζήτηση του μαύρου εργάτη
μέσα σε έναν κόσμο που ήθελαν να τον παρουσιάσουν λευκό κι αστραφτερό
ήταν στην πραγματικότητα μια αναζήτηση εργατικής ανατίμησης. Σκαλίζοντας
τα απόνερα της καπιταλιστικής ανάπτυξης, οι αυτόνομοι επί της ουσίας έψα-
χναν να ανασύρουν στην επιφάνεια την αξιοπρέπεια της εργατικής τάξης, η
οποία έτρωγε επιθέσεις από παντού. 

Αυτές οι ιδέες άφησαν παρακαταθήκη για το μέλλον. Η ενασχόληση με την τα-
ξική διάρθρωση της ελληνικής κοινωνίας, το φιλτράρισμα σχεδόν κάθε ζητή-
ματος μέσα από την οπτική του «ταξικού» οφείλει την προέλευσή της σ’ αυτήν
την πρώτη απέχθεια για τους γιάπηδες και την ιδεολογία τους, καθώς και στην
εμπειρική διαπίστωση της ύπαρξης της εργατικής τάξης, μέσα απ’ το παρά-
δειγμα των Αλβανών εργατών.

Στο επόμενο
Λόγια κι έργα των αυτόνομων μεσ’ στη μακρά δεκαετία του 1990

Μέρος Β’ -  Η περίοδος 1997-2003

1. Έτσι αρχίζει η προκήρυξη με τίτλο «Λίγα Λόγια για Σπουδαία Έργα» που κυκλοφόρησε
η ομάδα Απόγονοι των Βανδάλων το Νοέμβρη του 1994. Η προκήρυξη μπορεί να βρεθεί
ολόκληρη στο απολογιστικό κείμενο που εξέδωσαν οι Απόγονοι των Βανδάλων το φθι-
νόπωρο του 1996 υπό τον τίτλο «Στου βρεγμένου το σπίτι δε μιλάνε για νερό - Και φυ-
σικά ο κρεμασμένος το σκοινί δεν το φοβάται».
2. Χρησιμοποιούμε σε όλο το κείμενο τον όρο Αυτόνομοι καταχρηστικά. Οι σύντροφοι
και οι συντρόφισσες στους οποίους και στις οποίες αναφερόμαστε είναι μάλλον αμφί-

βολο ότι θα συμφωνούσαν συλλογικά στην υιοθέτηση αυτής της πολιτικής υπογραφής.
Παρ’ όλα αυτά στα λεγόμενα και στις πρακτικές αυτών των συντρόφων είναι δυνατόν να
ανιχνεύσει κανείς την προϊστορία κάποιων εκ των σημερινών οργανωτικών μορφών και
διανοητικών εργαλείων των σημερινών αυτόνομων.
3. Απόσπασμα από το εισαγωγικό κείμενο του απολογισμού των Απόγονων των Βανδά-
λων, όπ.π.
4. Στο ίδιο.
5. Η φράση διατυπωνόταν αυτολεξεί στο κείμενο απολογισμού των Απόγονων των Βαν-
δάλων, όπ.π. Στο ίδιο κείμενο ανήκουν κι όλα τα υπόλοιπα αποσπάσματα αυτής ενότητας.
6. Για το ζήτημα δες σχετικά «Αυτονομία και Επανάσταση», περιοδικό antifa #62.
7. Απόσπασμα από κείμενο που περιλαμβάνεται στο έντυπο δρόμου Ι5, Απρίλης 1996 που
εξέδιδε «μια πρωτοβουλία συντρόφων από το Αυτοδιαχειριζόμενο Στέκι Περιστερίου».
8. Περί ροκ και εμπορίου. Περιλαμβάνεται στον απολογισμό των Απόγονων των Βανδά-
λων, ό.π.
9. Απόσπασμα από το εισαγωγικό κείμενο του απολογισμού των Απόγονων των Βανδά-
λων, ό.π.
10. Οι ιδέες του Ρίφκιν περί τέλους της εργασίας περιλαμβάνονται στο Το Τέλος της Εργα-
σίας και το Μέλλον της: η Δύση του Παγκόσμιου Εργατικού Δυναμικού και το Χάραμα της μετά-
την-αγορά-Εποχής, Λιβάνης, 1996.
11. Αναφερόμαστε εδώ στο Το τέλος της Ιστορίας και ο Τελευταίος Άνθρωπος, Λιβάνης, 1992.
12. Προφορική τοποθέτηση στην εκδήλωση «Βαριέμαι να Δουλεύω» που διοργάνωσε η
ομάδα ενάντια στην εργασία των Απόγονων των Βανδάλων το Φλεβάρη του 1995 σχε-
τικά με τις νέες συνθήκες εργασίας. Ένα μεγάλο μέρος της συζήτησης παρατίθεται στο
περιοδικό Σαμποτάζ, τεύχος 17-18 Μάης – Ιούλης 1995.
13. Απόσπασμα από το κείμενο απολογισμού των Απόγονων των Βανδάλων, ό.π.
14. Ό.π.
15. Αναφερόμαστε εδώ στο κείμενο του Καφέντζις «Το Τέλος της Εργασίας ή η Αναγέννηση
της Σκλαβιάς» που γράφτηκε το 1998. Στα ελληνικά κυκλοφορεί από τις εκδόσεις του Αρ-
χείου 71 στη συλλογή Η Εργασία, η Ενέργεια, η Κρίση και το Τέλος του Κόσμου, 2012.

ΣΤΟΥ ΒΡΕΓΜΕΝΟΥ ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΔΕ ΜΙΛΑΝΕ ΓΙΑ ΝΕΡΟ
ΚΑΙ ΦΥΣΙΚΑ Ο ΚΡΕΜΑΣΜΕΝΟΣ ΤΟ ΣΚΟΙΝΙ ΔΕΝ ΤΟ ΦΟΒΑΤΑΙ

Ο δημόσιος απολογισμός της ιστορίας των Απόγονων των Βανδάλων
υπήρξε για τους σκοπούς ετούτου του κειμένου βασικό σημείο αναφοράς.
Τόσο πολύ που σκεφτήκαμε να το σκανάρουμε και να το ανεβάσουμε στο
σάιτ μας μπας και θέλει κανείς να του ρίξει καμιά ματιά. Εκτός από την ιστο-
ρία και τις ιδέες που περιλαμβάνονται εκεί, μας φαίνεται σημαντικό να πούμε

και το εξής: το απολογιστικό κείμενο των Βανδάλων είναι απ’ όσο γνωρί-
ζουμε το πρώτο του είδους του. Η διάσωση της μνήμης δε συμβαίνει μο-
νάχα από στεγνές ιστορικές προθέσεις. Είναι γνωστό ότι η μνήμη θέτει τις
βάσεις για τη συνέχεια. Κι είναι επίσης γνωστό ότι όποιος ελέγχει τη μνήμη,
δεν το κάνει για να εξηγήσει το παρελθόν, αλλά για να προβάλει την ιστορία
στο παρόν κι άρα να αντιπαρατεθεί με το μέλλον υπό ευνοϊκότερους όρους.
Σε κάθε περίπτωση, μπείτε στον κόπο να τη διαβάσετε αυτή την ιστορία – αν
μη τι άλλο εξηγεί διάφορα πράγματα για το σήμερα.


