
Ήταν 1940 και ο Βάλτερ Μπένγιαμιν, Εβραίος, Γερ-
μανός, μεσαία τάξη και μαρξιστής διανοούμενος,
προσπαθούσε να ξεφύγει από τους συμπατριώτες
του που είχαν σαλέψει εντελώς, αν και με βαθιά ορ-
θολογικό τρόπο. Τα τελευταία διδάγματα που άντ-
λησε από την εποχή του διασώθηκαν σχεδόν από
σπόντα και δημοσιεύθηκαν με τίτλο Θέσεις για τη
φιλοσοφία της ιστορίας. Μεταξύ τους βρίσκουμε τη
«θέση VIII», που ξεκινά ως εξής:

Η παράδοση των καταπιεσμένων μας διδά-
σκει ότι η «κατάσταση έκτακτης ανάγκης»
στην οποία ζούμε είναι ο κανόνας. Θα πρέπει
να φτάσουμε σε μια σύλληψη της ιστορίας
που να ανταποκρίνεται σε αυτή την κατά-
σταση.1

Ο Μπένγιαμιν είχε σκληρή κατάληξη. Όχι μόνο
γιατί αυτοκτόνησε έπειτα που οι ναζιστές συμπα-
τριώτες του κατάφεραν να τον συλλάβουν. Αλλά
και γιατί, από τον θάνατό του και μετά, ο υλισμός
του διαγράφηκε, και ο Μπένγιαμιν, που περιέ-
γραφε τον εαυτό του ως «ιστορικό που μαθήτευσε
στον Μαρξ [άρα] δεν έχανε από τα μάτια του την
ταξική πάλη»,2 σήμερα χρησιμοποιείται ως προ-
άγγελος του μεταμοντερνισμού και βιβλιογραφική
αναφορά σε ακατάληπτα μεταπτυχιακά φιλοσο-
φίας. Πιθανόν αυτή η δεύτερη κατάληξη να του
φαινόταν πολύ χειρότερη από την πρώτη.

Πάντως, η σκληρή του κατάληξη είναι με τον
τρόπο της αναμενόμενη. Η προσπάθειά του να
αντλήσει γενικά συμπεράσματα από μια πολύ συγ-
κεκριμένη ιστορική περίοδο προφανώς του φαι-
νόταν σημαντική, και παραμένει πολύτιμη. Αλλά τα
συμπεράσματα γίνονται όλο και πιο δυσνόητα όσο
«η κατάσταση στην οποία ζούσαν» οι Ευρωπαίοι το
1940 απομακρύνεται ως γενική εμπειρία γνωστή
σε όλους, και γίνεται προσιτή μόνο ως ιστορία. Η
ιστορία είναι ύπουλο πράγμα· το συντριπτικά με-
γαλύτερο τμήμα των μεταπολεμικών ιστορικών
αφηγήσεων είχε ως στόχο τη λήθη «της κατάστα-
σης στην οποία ζούσαν» ο Μπένγιαμιν και οι συγ-
καιρινοί του.

Πράγμα που μας δίνει ένα μικρό πλεονέκτημα.
Συγκεκριμένα ότι, αν θέλουμε να μας φανεί κατα-

νοητός ο Βάλτερ Μπένγιαμιν, ζούμε στην καλύτερη
περίοδο από το 1940 και μετά. Δείτε το στην
πράξη: όποιος έχει ζήσει στην Ελλάδα τα τελευταία
δεκατέσσερα χρόνια, καταλαβαίνει όλο και καλύ-
τερα φράσεις όπως «η κατάσταση έκτακτης ανάγ-
κης στην οποία ζούμε είναι ο κανόνας». Τελικά, το
ανεξιχνίαστο κομμάτι τους δεν ήταν «φιλοσοφικό»
- ήταν εκείνο το «η κατάσταση στην οποία ζούμε».
Το παρόν του Μπένγιαμιν -το παρελθόν- που όσο
το σκαλίζουμε, τόσο φωτίζει το παρόν μας.

***
Το ζητούμενο της θέσης VIII παραμένει έως σή-
μερα ανεκπλήρωτο. Ακόμη λείπει μια σύλληψη της
ιστορίας που να ανταποκρίνεται στη διαρκή κατά-
σταση έκτακτης ανάγκης στην οποία ζούμε.

Τα αποτελέσματα είναι συντριπτικά.

Οι καταστάσεις έκτακτης ανάγκης των τελευταίων
χρόνων μπορούν να παρουσιάζονται ως πρωτο-
φανείς και άσχετες μεταξύ τους – γιατί μας λείπει η
κατάλληλη σύλληψη της ιστορίας.

Η πρόοδος ως ο βασικός κανόνας της ανθρώπινης
ιστορίας εξακολουθεί να αποτελεί τη βασική οπτι-
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κή γωνία των εχθρών του κράτους - γιατί μας λείπει
η κατάλληλη σύλληψη της ιστορίας.

Ακόμη και η τρέχουσα κρίση του α/α χώρου πηγά-
ζει από και την ίδια στιγμή εγκαθιδρύει μια ιδιό-
μορφη αντίληψη της ιστορίας μας – η ανικανότητα
συλλογικής αυτοκριτικής που χαρακτηρίζει τους
αντιεξουσιαστές είναι βασισμένη στην πίστη ότι τα
κατορθώματα του παρελθόντος όντως υπήρξαν.
Και ανάποδα: τα κατορθώματα του παρελθόντος
όντως υπήρξαν, γιατί αλλιώς θα χρειαστεί να προ-
βούμε σε αυτοκριτική - ζήτω το κίνημα της αντι-
παγκοσμιοποίησης - ζήτω το κίνημα της ΕΡΤ - ζήτω
η υποστήριξη των υγειονομικών υπαλλήλων!

***
Ζούμε εδώ και δεκαπέντε χρόνια σε μια διαρκή κα-
τάσταση έκτακτης ανάγκης.

Άρα ήδη ξέρουμε κάποια πράγματα για το είδος της
ιστορίας που μας χρειάζεται.

Ξέρουμε ότι η ιστορία που μας χρειάζεται πρέπει να
είναι όπως τη φαντάστηκε ο Μπένγιαμιν: αδιάφορη
για κάθε τομή. Ικανή να μιλάει για την αρχαιότητα
και τον ύστερο καπιταλισμό στην ίδια πρόταση.

Έτοιμη για τους πιο απίθανους συνειρμούς και τους
πιο αδιανόητους συσχετισμούς.

Ξέρουμε ότι οι συνέχειες που χρειαζόμαστε μπορεί
να βρεθούν στη συνέχεια της ταξικής πάλης και της
διακρατικής σύγκρουσης.

Τώρα τελευταία διακρίνουμε και έναν επιπλέον πα-
ράγοντα συνέχειας: τον κρατικό λόγο που συσκοτί-
ζει κάθε κατάσταση έκτακτης ανάγκης. Αυτό που
χρειαζόμαστε είναι μια ιστορία του τέλους του κό-
σμου που ξεκινά από τις βιβλικές αφηγήσεις, συνε-
χίζει στις σταυροφορίες και το κυνήγι των μαγισσών
και καταλήγει στην τρέχουσα «περιβαλλοντική
κρίση». Η επί δεκαετίες ταυτόχρονη όξυνση της «πε-
ριβαλλοντικής κρίσης» και του διακρατικού αντα-
γωνισμού είναι πρόσφατη, άρα σχετικά προσιτή,
άρα καλή αφετηρία.

***
Η πιο πρόσφατη κατάσταση έκτακτης ανάγκης είναι
του πολεμικού είδους.

Οι προηγούμενες ήταν άλλων ειδών. Το δίδυμο
Χαμάς - Ισραήλ ακολουθεί ιούς, πυρκαγιές, καύσω-
νες, και πλημμύρες σε μια τριετή αλυσίδα κατα-
στροφής, που είναι κομμάτι μιας δεκαπενταετούς
αλυσίδας καταστροφής, που προδιαγράφει ένα
μέλλον διαρκούς έκτακτης ανάγκης.

Η ιστορία αυτών των δεκαπέντε χρόνων θεωρείται
– χειρότερα από ανεξιχνίαστη – άκαρπη, εύκολη
και αδιάφορη σε διάφορους συνδυασμούς.

Οπότε το αντίθετο της ιστορίας, δηλαδή η αλυσίδα
στιγμιαίων αποκρίσεων σε στιγμιαία ερεθίσματα,
παραμένει ο εγκεκριμένος τρόπος αντίληψης της
πραγματικότητας. Είναι εγγεγραμμένος στα κι-
νητά τηλέφωνα και το διαδίκτυο· στο γιγάντιο δί-
κτυο καλωδίων και δορυφόρων που αγκαλιάζει
τον πλανήτη.

Οπλισμένο με αυτή την τεχνοπολιτικά κατα-
σκευασμένη αντίληψη της πραγματικότητας, το
κράτος πηδάει από ντουλάπες μεταμφιεσμένο σε
χίλιους διαφορετικούς μπαμπούλες.

Γιατί η ψυχολογία του τρομαγμένου νήπιου είναι
η επιθυμητή κατάσταση των υπηκόων.

***

Εδώ που έχουμε φτάσει, η ιστορία που μας χρει-
άζεται είναι καταρχήν καταδικασμένη να χρησιμο-
ποιηθεί ως Λεξοτανίλ.
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ΑΔΙΕΞΟΔΑ

Ο πιο κοντινός έχει το POS του πάντα χαλα-
σμένο.

Ο δεύτερος δεν έχει πια εφημερίδες.
Ο τρίτος διαλέγει κάθε μέρα την πιο ακρο-
δεξιά φυλλάδα και την κοτσάρει στη μούρη
των περαστικών.

Οι 4 έως 7 στην κεντρική πλατεία είναι βέ-
βαιο ότι ξεπλένουν μαφιόζικο χρήμα.
Ο όγδοος είναι στου διαόλου τη μάνα. Κα-
ταλαμβάνει όλο το πεζοδρόμιο – αποτελεί
καταφύγιο της ομάδας ΔΙΑΣ – κοινώς αν θέ-
λουν οι μπάτσοι να πλακωθούν, πάνε και κα-
βατζώνονται από πίσω. Και είναι της
συμπερίληψης: δεν θέλει να αφήνεις μπρο-
στά του το παπάκι σου γιατί «μου ‘ρχονται
κάτι ανάπηροι και πώς θα περάσουν;». 
Τι να πω, στο τέλος, έτσι που πάμε, δεν θα
μπορώ να πάω σε περίπτερο…




