
ΠΟΙΟ ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΘΕΜΑ ΜΑΣ

Πλημμύρες, πυρκαγιές, πληθωρισμός και επιδη-
μίες! Τέμπη, λαθρομετανάστες, τζιχαντιστές και εξω-
γήινοι! Χούλιγκανς, τεχνητές νοημοσύνες, γυναικο-
κτονίες και αστεροειδείς! Δημογραφικός μαρασμός,
καύσωνες και ενεργειακή κρίση! 

Χίλιες συμφορές ταλαιπωρούν τον ελληνισμό και
τον καπιταλιστικό μας πλανήτη. Οι συμφορές είναι,
υποτίθεται, ανεξάρτητες μεταξύ τους. Γι’ αυτό και η
απαρίθμησή τους παράγει τον πιο λαλημένο κατά-
λογο που μπορεί να φανταστεί ανθρώπου νους.

Στην πραγματικότητα βέβαια, οι συμφορές είναι
μόνο φαινομενικά ανεξάρτητες. Εμείς που τις τρώμε
στη μάπα με όλο και μεγαλύτερη ένταση, ήδη βρί-
σκουμε τρόπους να τις καταλαβαίνουμε με ενιαίο
τρόπο· όπως συμβαίνει με μια πρόσφατη αφίσα των
συντρόφων του Antifa Selanik. Στις αρχές του Οκτώ-
βρη, αυτοί οι σαλονικιοί αυτόνομοι παράτησαν τους
αλλόκοτους καταλόγους και εστίασαν στις κρατικές
πρακτικές που ενοποιούν τις καταστάσεις έκτακτης
ανάγκης. Αυτές είναι (1) Η επιβολή πειθαρχικών μέ-
τρων με σκληρό ταξικό προσανατολισμό. (2) Η διε-
ξαγωγή πολεμικών ασκήσεων σε πραγματικό χρόνο.
(3) Ο κρατικός συντονισμός των ΜΜΕ. (4) Ο παράλ-
ληλος συντονισμός των αντίστοιχων «ειδικών επι-
στημόνων». (5) Η σχεδιασμένη ηρωοποίηση των
αρμόδιων κρατικών υπαλλήλων από σιδηροδρομι-
κούς μέχρι υγειονομικούς και μπάτσους. (6) Ο μι-
κροαστικός εθελοντισμός. (7) Η αταξική περιγραφή
με όρους «ανθρωπότητας» ή/και «έθνους». Τέλος, (8)
Ο αναπάντεχος χαρακτήρας: η μεμονωμένη «κρίση»
ίσως συνοδεύεται από κάποιες «εξηγήσεις» – η αλ-
ληλουχία των κρίσεων, όμως, παραμένει εντελώς
ανεξήγητη - και μάλιστα, κάθε προσπάθεια εξήγη-

σης αυτής της αλληλουχίας, κάθε προσπάθεια αναί-
ρεσης του αναπάντεχου, εντάσσεται άμεσα στο
πεδίο της συνωμοσιολογίας. Η σχεδιασμένη δημι-
ουργία «συνωμοσιολόγων» και «αρνητών», αποτε-
λεί ένα ακόμη κοινό σημείο· ας το βάλουμε εδώ (9). 

Το τελικό αποτέλεσμα είναι πάντα ένα: μια ιδιό-
μορφη εθνική ενότητα στα πλαίσια της οποίας όλοι
διαμαρτύρονται για την κρατική ανεπάρκεια και την
ίδια στιγμή όλοι παραδίνονται στο κράτος. Ο θεσμι-
κός χειριστής αυτής της εθνικής ενότητας είναι αυτό
που το κράτος έχει ονομάσει «Υπουργείο Κλιματικής
Κρίσης και Πολιτικής Προστασίας». Σύμφωνα με
τους Antifa Selanik, δεν θα πρέπει να εκπλαγούμε
όταν κάποια μοιραία στιγμή θα μετονομαστεί σε
«Υπουργείο Πολιτικής Άμυνας», ξεχνώντας το «κλίμα»,
και αναλαμβάνοντας την διαχείριση του «πληθυ-
σμού» σε καιρό πολέμου.1

Οπότε αυτό είναι το θέμα με το οποίο ασχολού-
μαστε: η κρατική παραγωγή αναπάντεχων καταστά-
σεων έκτακτης ανάγκης - η εξήγηση της αλληλουχίας
τους - και συνεπώς η κατανόηση της ιστορικής μας
συγκυρίας. Είναι ένα θέμα τόσο συσκοτισμένο που
πρώτα έπρεπε να καταλάβουμε περί τίνος πρόκειται.
Κι αφού εκεί βρισκόμαστε, μην περιμένετε συμπε-
ράσματα. Προηγείται η κατάθεση μιας μεθόδου
προσέγγισης. 

Δηλαδή μπορούμε τώρα να απαριθμήσουμε τα
εργαλεία μας.
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Η πρώτη φορά που οι αυτόνομοι ασχολήθηκαν
με κάποια «κατάσταση έκτακτης ανάγκης», χρονο-
λογείται πάνω από είκοσι χρόνια πριν. Η σχετική

«Ανοιχτή Συνέλευση» οργανώθηκε τον Μάρτιο του
2002 με υπογραφή «Μητροπολιτικά Συμβούλια». Ο
χρόνος ήταν λίγους μόνο μήνες έπειτα από την επί-
θεση στους δίδυμους πύργους και με την αμερικα-
νική εισβολή στο Αφγανιστάν σε εξέλιξη. Ο τίτλος
ήταν «ο κοινωνικός ανταγωνισμός σε καταστάσεις
έκτακτης ανάγκης». Η εισήγηση δεν διασώθηκε,
τουλάχιστον στους δικούς μας σκληρούς δίσκους.
Παρ’ όλα αυτά, το ίδιο το γεγονός αποδεικνύει ότι
το 2002… ήδη κάτι μας βρώμαγε. Ο τίτλος από την
άλλη, υποδεικνύει αυτό που γνωρίζουμε και από
μνήμης: το κράτος δεν περνούσε από το μυαλό των
πρωτοαυτόνομων όσο θα έπρεπε.

Την επόμενη φορά που ασχοληθήκαμε με την
«κατάσταση έκτακτης ανάγκης», δεν την είπαμε
έτσι. Μεταξύ του 2006 και του 2007, η Ομοσπονδία
Αυτόνομων Ομάδων (Federaction), κυκλοφόρησε
δύο προκηρύξεις και δύο αφίσες με θέμα την ανά-
δυση των «ασύμμετρων απειλών», δηλαδή τις τυ-
φλές βομβιστικές επιθέσεις που τότε συγκλόνιζαν
τον πλανήτη. Οι τίτλοι ήταν εύγλωττοι: «Οι βόμβες
στο ψαχνό είναι κρατικές δουλειές» και «Ο πόλεμος
των πολιτισμών είναι πόλεμος». Οι προκηρύξεις
ήταν 16σέλιδες· τυπώθηκαν και μοιράστηκαν σε
(συνολικά) 53.000 αντίτυπα στην Αθήνα, τη Θεσσα-
λονίκη και την Πάτρα. 

Το τιράζ –τεράστιο για τα μέτρα του α/α χώρου-
μας δίνει να καταλάβουμε και τη σημασία που απο-
δίδαμε στο θέμα. Απ’ έξω μας δεν το πολυλέγαμε,
στο εσωτερικό μας όμως, ήδη αντιλαμβανόμασταν
τις εισβολές στο Αφγανιστάν (2001) και το Ιράκ
(2003) ως αρχή του τέταρτου παγκοσμίου πολέμου.
Αυτή η εκτίμηση επαληθευόταν μήνα με τον μήνα.
Τα κράτη δικαιολογούσαν τις πολεμικές τους εμ-
πλοκές μέσω «ισλαμικής τρομοκρατίας». Η δημι-
ουργία και διάχυση παράλογου τρόμου σταδιακά
μετατρεπόταν στον βασικό τρόπο επικοινωνίας του
κράτους με τους υπηκόους του.

Αναζητώντας κάποιο πάτημα λογικής, ανακα-
λούσαμε παρόμοιες ιστορικές συγκυρίες. Εστιάζαμε
στην ιταλική «στρατηγική της έντασης» και τους
τρόπους με τους οποίους το κίνημα της ιταλικής αυ-
τονομίας είχε αντιληφθεί τα σχέδια του ιταλικού
κράτους. Το ερώτημα «ποιος ωφελείται» που είχε
θέσει ο Γκυ Ντεμπόρ στην ιταλική έκδοση της Κοι-
νωνίας του Θεάματος λειτουργούσε ως οδηγός. Οι
32 σελίδες των προκηρύξεών μας αφηγούνταν τις
κρατικές χρήσεις της «αριστερής τρομοκρατίας»
κατά τις δεκαετίες του ’60 και του ’70 και της «ισλα-
μικής τρομοκρατίας» από το 1990 και μετά· ο συν-
δυασμός ήταν απελευθερωτικός με τρόπο που δεν
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ΠΩΣ ΝΑ ΜΙΛΑΜΕ
ΓΙΑ ΤΟ ΚΡΑΤΟΣ

ΚΑΙ ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ
(…) το να βλάπτουμε (…) με τη γλώσσα 
δεν είναι παρά κατάχρηση της ομιλίας. 
Εκτός και αν πρόκειται για αυτούς 
που είμαστε υποχρεωμένοι να κυβερνούμε. 
Τότε δεν είναι για να βλάψουμε, 
παρά για να διορθώσουμε και να βελτιώσουμε.

Τόμας Χομπς, Λεβιάθαν, 1651.

Η ΠΡΩΤΗ ΕΚΤΑΚΤΗ
ΑΝΑΓΚΗ: «ΙΣΛΑΜΙΚΗ
ΤΡΟΜΟΚΡΑΤΙΑ»
2004-2006

Οι δύο προκηρύξεις περί ισ-
λαμικής τρομοκρατιας που
μοιράστηκαν μεταξύ του
2006 και του 2007 από την
Ομοσπονδία Αυτόνομων
Ομάδων Federaction. Τιράζ
55.000 αντίτυπα και οι δύο
μαζί.



το περιμέναμε – γιατί τότε μόλις αρχίζαμε να κατα-
λαβαίνουμε την αξία των ιστορικών αφηγήσεων.

Από όλα αυτά, πρέπει να κρατήσουμε τις μεθό-
δους. Δηλαδή: μάχη με την κρατική προπαγάνδα
μέσω ιστορικών αφηγήσεων. Εστίαση στη διακρα-
τική σύγκρουση. Εννόηση του κράτους ως αυτό-
νομη πολιτική οργάνωση των αφεντικών (και όχι
π.χ. ως «υποχείριο των πολυεθνικών»). Διαίσθηση
της σημασίας της δεκαετίας του ’70. Αυτές οι μέθο-
δοι δεν ήταν ακριβώς αντιληπτές ως μέθοδοι τότε
που οι αυτόνομοι τις επιστράτευσαν για πρώτη
φορά. Και πάλι όμως,  αποδείχθηκαν εξαιρετικά
χρήσιμες. Χώρια που, στα χρόνια που ακολούθη-
σαν, έγιναν και πολύ πιο συνειδητές.

ΟΙ ΑΥΤΟΝΟΜΟΙ ΣΕ ΜΙΑ ΔΕΚΑΕΤΙΑ
ΑΝΑΠΑΝΤΕΧΩΝ ΚΡΙΣΕΩΝ (2009-2019)

Το περιοδικό που διαβάζετε έβγαλε το πρώτο του
τεύχος το 2006. Η συνέλευση Autonome Antifa, της
οποίας το περιοδικό αποτελεί έντυπο εξάρτημα,
στήθηκε στο δεύτερο μισό του 2009. Εν τω μεταξύ,
η διαίσθηση που είχαμε επιδείξει σε πολύ ομαλότε-
ρους καιρούς αποδεικνυόταν ορθή· αναπάντεχες
«κρίσεις» ξεκίνησαν να χτυπούν αλύπητα τον ελλη-
νισμό και τον πλανήτη. Αυτά σημαίνουν ότι τα λόγια,
οι πράξεις και η σημερινή μας οργανωτική μορφή,
έχουν προκύψει μέσα από δεκατέσσερα χρόνια αλ-
λεπάλληλων τέτοιων «κρίσεων». Αναγκαστικά, αν-
τανακλούν αυτή τη ζηλευτή γενεαλογία. Οπότε:

Το 2009, εξηγήσαμε τη «μεταναστευτική κρίση»,
ανακαλύπτοντας μια κρατική στρατηγική παρανο-
μοποίησης των μεταναστών εργατών που εξελισ-
σόταν (το μαντέψατε) από τη δεκαετία του ‘70. Μαζί
ανακαλύψαμε την αυτονομία του κράτους και το
βάθος των σχεδίων του, μια ανακάλυψη που υπήρξε
συγκλονιστική και έκτοτε μας συντροφεύει μόνιμα.
Επειδή ήμασταν έτσι προετοιμασμένες, οι πρώτες
αναπάντεχες συμφορές της περιόδου, δηλαδή η
«κρίση χρέους» και η «ανάδυση της Χρυσής Αυγής»
το 2010, επέδρασαν πάνω μας με τρόπο αντίθετο
του αναμενόμενου. Στο άτυπο ιδρυτικό κείμενο της
συνέλευσης Autonome Antifa (O φασισμός χωρίς
σβάστικα, 11/2010), ο φασισμός γινόταν αντιληπτός,
όχι ως καραφλοί ναζιστές που ξεπηδούν από το
πουθενά, αλλά ως ιστορική διαδικασία: μια κοινωνική
και κρατική μετάλλαξη που αντανακλά την προετοιμα-
σία του κράτους για πόλεμο. Οι συζητήσεις που κατέ-
ληξαν στους τόμους με τίτλο Σπουδές στο Γαλανό-
μαυρο (2013) τεκμηρίωναν ιστορικά αυτή τη θέση·
ανακαλύψαμε ότι ο ελληνικός φασισμός του μεσο-
πολέμου εκπορεύτηκε και οργανώθηκε από το ελ-
ληνικό κράτος, εννοώντας τις ελληνικές τράπεζες, τα
ελληνικά υπουργεία και τα ελληνικά κόμματα. Στό-
χος ήταν η προετοιμασία για τη συμμετοχή του ελ-
ληνικού κράτους στον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο.

Αυτό το μείγμα εμπειρισμού και ιστορικής προ-
σέγγισης βρήκε εφαρμογή και τεκμηρίωση στο πογ-
κρόμ του Άγιου Παντελεήμονα το 2011. Από τη
σκοπιά που διαμορφώναμε, το πογκρόμ ήταν μόνο
μια στιγμή μιας ενιαίας διαδικασίας που στόχο δεν
είχε αποκλειστικά τους μετανάστες. Η αφίσα με τίτλο
«Όποιο χέρι σηκώνεται πάνω σε μετανάστες πρέπει
να κόβεται» κολλήθηκε τον Μάιο του 2011. Ερμή-
νευε το πογκρόμ ως ενδεικτική στιγμή μιας ευρύτε-
ρης ιστορικής συγκυρίας και προέβλεπε το μέλλον
με τα λόγια: «στους δύσκολους καιρούς που έρχον-

ται, τα αφεντικά και οι αστυνομικοί τους μηχανισμοί
[θα] επιβάλουν στις γειτονιές μας στρατιωτικό κα-
θεστώς ‘για το καλό όλων μας’. Και […] αυτό το κα-
θεστώς μπορεί να μην έχει τέλος».2 Μπορούσαμε να
ερμηνεύουμε το αναπάντεχο ως αναμενόμενο· να
κοιτάζουμε πέρα από το θέαμα των επιμέρους «κα-
ταστάσεων έκτακτης ανάγκης» και να βλέπουμε την
εξέλιξη ενιαίων κρατικών στρατηγικών.

Η εστίαση στην απαγόρευση κυκλοφορίας ως
κρατική τακτική του μέλλοντος βρήκε εφαρμογή
στις επόμενες εκδηλώσεις της «ισλαμικής τρομο-
κρατίας», δηλαδή στις βόμβες στον Μαραθώνιο της
Βοστώνης (2013) και στη «σφαγή του περιοδικού Ch-
arlie Hebdo» (2015). Ειδικά η πολυήμερη απαγό-
ρευση κυκλοφορίας στη Βοστώνη έγινε αντιληπτή
ως κρατικό πείραμα δημιουργίας και διαχείρισης του
φόβου με στόχο τη μετατροπή μιας πόλης δύο εκα-
τομμυρίων κατοίκων σε «στρατιωτικοποιημένο καρ-
τεσιανό χώρο». Τα χρέη μας στον George Caffentzis
και τη Sylvia Federici είναι εμφανή αν διαβάσει κα-
νείς το σχετικό κείμενο που είχε τον προφητικό τίτλο
«Lockdown» (τεύχος 37). Πέρα από αυτό, η περί-
πτωση της Βοστώνης είναι ενδεικτική της διαδρομής
μας εν τω μέσω «αναπάντεχων κρίσεων»: Οι διαδι-
κασίες που εξελίσσονταν ήταν τόσο τερατώδεις, που
ούτε εμείς οι ίδιες δεν πιστεύαμε καλά καλά τα συμ-
περάσματά μας. Ξανά και ξανά όμως, η δυσπιστία
μας διαλυόταν από το φως των εξελισσόμενων γε-
γονότων. Το 2016 δε ντραπήκαμε καθόλου να συν-
δέσουμε τις κρατικές πρακτικές του μαραθωνίου της
Βοστώνης με τη διαρκή διοργάνωση «αθλητικών
δρώμενων» στους δρόμους της Αθήνας. Και στις δύο
περιπτώσεις βλέπαμε «στρατιωτική εκκένωση του
κέντρου» και «στρατιωτικές ασκήσεις».3

Το διορατικό θράσος τρεφόταν από τις διαρκώς
εμπλουτιζόμενες εμπειρίες κρατικής διαχείρισης
των «κρίσεων». Από το 2011 έως το 2015, η «κρίση
χρέους» κάλπαζε και μια εθνικοσοσιαλιστική εθνική
ενότητα χτίστηκε πάνω σε μούτζες στη βουλή, ακρι-
βώς όπως τα λέει και η πρόσφατη σαλονικιώτικη
αφίσα. Ανταπεξήλθαμε στις κρατικές αφηγήσεις
περί «κρίσης χρέους», «Γερμανών» και «λαμογιών»
προσφεύγοντας στην ιστορία του καπιταλισμού. Η
ενασχόληση με την ιστορία των οικονομικών θεω-
ριών οδήγησε στην ανακάλυψη των μερκαντιλιστι-
κών οικονομικών θεωριών του 16ου αιώνα. Από εκεί
μάθαμε τι είναι το εμπορικό ισοζύγιο και ο εμπορι-
κός πόλεμος. Εννοήσαμε ότι κάθε «δάνειο» και κάθε
«χρήμα» είναι μια έκφραση του κρατικού μονοπω-
λίου της βίας. Μάθαμε να συνδέουμε τον εμπορικό

πόλεμο με τον διακρατικό πόλεμο. Η διαδικασία συ-
νεχίζεται, αλλά μέχρι το 2017, είχαμε μάθει να εννο-
ούμε την ιστορία του καπιταλισμού ως ιστορία
μόνιμης διακρατικής σύγκρουσης. Το αποτέλεσμα
ήταν μια νέα περιοδολόγηση του εικοστού αιώνα
που επικέντρωνε στη συνθήκη του Breton Woods
και στην κατάρρευσή της το 1971, ακριβώς δηλαδή
στη δεκαετία που είχε αποδειχθεί κλειδί στο παρελ-
θόν. Στο τέλος της διαδικασίας μπορούσαμε να κα-
τανοούμε σημαντικές όψεις της τρέχουσας διεθνούς
συγκυρίας, όπως οι εντάσεις στο εσωτερικό της Ευ-
ρωπαϊκής Ένωσης, η άνοδος του Ντόναλντ Τραμπ
στην εξουσία και η ανάδυση της «περιβαλλοντικής
κρίσης». Ειδικά το τελευταίο συνδυαζόταν με μια κυ-
νική κατανόηση του ρόλου της αριστεράς, ειδικά
αφότου οι Σπουδές στο Γαλανόμαυρο έφτασαν στον
δεύτερο τόμο τους. Η μετονομασία των αριστερών
σε εθνικοσοσιαλιστές ήταν σκανδαλώδης γιατί ήταν
έγκυρη· συνέδεε την ιστορία της αριστεράς στον ει-
κοστό αιώνα με τις πρόσφατες συνεισφορές της: την
ανάδειξη και πολιτική διαχείριση των κοινών συμ-
φερόντων μεταξύ των μικροαστών και του κράτους
τους.4

Η εννόηση του καπιταλισμού ως συστήματος
εξουσίας που εκφράζεται μέσω εμπορευμάτων και
του «διεθνούς συστήματος» ως ατέρμονη διακρα-
τική σύγκρουση, βρήκε εφαρμογή στην «κρίση των
ελληνοτουρκικών σχέσεων» που επίσης εξελισσό-
ταν καθόλη τη δεκαετία του 2010. Η ανακάλυψη της
ιστορίας των γεωπολιτικών θεωριών από τον Θου-
κυδίδη μέχρι τον Μάκιντερ οδήγησε σε μια ενιαία
αντίληψη των πολεμικών συγκρούσεων από το
1991 και μετά. Η μπροσούρα με τίτλο Η στρατηγική
της Ανατολικής Μεσογείου (2015) υποστήριζε ότι
αυτές οι φαινομενικά μεμονωμένες συγκρούσεις
ήταν στην πραγματικότητα οι στιγμές μίας ευρύτε-
ρης παγκόσμιας σύγκρουσης. Ο τέταρτος παγκό-
σμιος πόλεμος που οι αυτόνομοι συζητούσαν από
μέσα τους το 2003, είχε αποκτήσει μία συνεκτική ενι-
αία αφήγηση. Η θέση του ελληνικού κράτους εντός
αυτής της παγκόσμιας σύγκρουσης εξηγούσε, όχι
μόνο την «κρίση των ελληνοτουρκικών», αλλά και
τον τρόπο με τον οποίο οι καταστάσεις έκτακτης
ανάγκης διαδέχονταν η μία την άλλη στο εσωτερικό.

Και τώρα σύνοψη. Η αυτόνομη διαίσθηση των
αρχών του 21ου αιώνα αποδείχθηκε ορθή. Η δε-
καετία από το 2009 μέχρι το 2019 ήταν μια πλημ-
μύρα «αναπάντεχων συμβάντων». Δύσκολα θα
μπορούσε μία αυτόνομη συνέλευση να διαλέξει δια-
φωτιστικότερη περίοδο για να διαμορφώσει συλλο-
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Αριστερά Βοστώνη 2013. Δεξιά Παρίσι 2015. Οι ομοιότητες των φωτογραφιών (η αγωνία – η παιδικό-
τητα – η πολυεθνικότητα – ο ανίσχυρος πατέρας – και ο ισχυρός μπατσοπατέρας) προέρχεται από την
κοινή τους σκηνοθεσία. Οι αφηγήσεις της καταστροφής έχουν τον ιδιο συγγραφέα.



γικές γνώμες. Τα συμπεράσματα της δεκαετίας εν-
τατικής διαφώτισης ήταν τα εξής: (1) Το κράτος είναι
η πολιτική οργάνωση των αφεντικών. (2) Το κράτος
διαθέτει πολύ σεβαστή αυτονομία έναντι των επι-
μέρους αφεντικών, όσο «μεγάλα» και αν είναι. (3)
Αυτό που λέμε «αριστερά» είναι κομμάτι του κρά-
τους. (4) Η ιστορική μας συγκυρία είναι περίοδος πο-
λεμικής προετοιμασίας. (5) Ο τρόπος με τον οποίο
το καπιταλιστικό έθνος κράτος μεταλάσσεται σε πε-
ριόδους πολεμικής προετοιμασίας είναι αυτό που
αποκαλέσαμε από νωρίς «φασισμός χωρίς σβά-
στικα». (6) Ολόκληρη η ιστορία του καπιταλισμού
είναι ιστορία εθνών κρατών, μόνιμος ταξικός πόλε-
μος και μόνιμη εναλλαγή πολέμου και εμπορικού
πολέμου. (7) Όλα τα «αναπάντεχα συμβάντα» γίνον-
ται κατανοητά αν ενταχθούν σε αυτή τη γενική ιστο-
ρία του καπιταλισμού. (8) Η πύκνωση των «αναπά-
ντεχων συμβάντων» είναι το επιφαινόμενο βαθύτε-
ρων κρατικών σχεδιασμών. Άρα (9) Πρέπει να κοι-
τάζουμε πέρα από το θέαμα των επιμέρους
«καταστάσεων έκτακτης ανάγκης» και να διακρί-
νουμε την εξέλιξη ενιαίων κρατικών στρατηγικών.

Όπως καταλαβαίνετε, όλα τούτα αποδείχθηκαν
ιδιαίτερα χρήσιμα τον Φεβρουάριο του 2020.

ΟΙ ΔΙΔΑΧΕΣ ΤΟΥ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΥ
ΑΝΑΠΑΝΤΕΧΟΥ

Η πλέον θεαματική από τις αναπάντεχες συμφο-
ρές των τελευταίων χρόνων ήταν η διαδοχή τρομε-
ρού ιού (2020) και ρωσοουκρανικού πολέμου (2022).
Αναμφίβολα, η εμπειρία θα μπορούσε να μας έχει
διαλύσει, όπως διέλυσε πολλούς και πολλές, τόσο
συλλογικά, όσο και ατομικά και ψυχολογικά. Σί-
γουρα διέλυσε κάθε αμφιβολία ως προς τις ήδη δια-
μορφωμένες συλλογικές μας γνώμες. Επίσης, επειδή
κοιτούσαμε από τη σκοπιά που είχαμε διαμορφώσει
έως το 2019, η διαδικασία λειτούργησε ως ανεξάντ-
λητο ορυχείο γνώσης σχετικά με τη φύση του κρά-
τους και της παγκόσμιας διακρατικής σύγκρουσης.
Τα σχετικά διδάγματα είναι πολύ πρόσφατα, συνε-
πώς τελούν υπό επεξεργασία. Παρ’ όλα αυτά, θα ση-
μειώσουμε μερικά που μας φαίνονται σιγουράκια. 

Το πρώτο δίδαγμα αφορά την ιστορία του καπιτα-
λισμού. Η εμπόλεμη ανάδυση του «συστήματος διε-

θνών σχέσεων» μεταξύ του 16ου και του 17ου αιώνα,
που τόσο διαφωτιστική έχει αποδειχθεί για εμάς (εί-
παμε: από εκεί ανακαλύψαμε τη μερκαντιλιστική θε-
ωρία), είναι και το πρώτο εργαστήρι «αναπάντεχων
κρίσεων». Το κυνήγι των μαγισσών που τόσο έχει
απασχολήσει τις αυτόνομες φεμινίστριες, προβάλλει
ως πρώτος και καλύτερος υποψήφιος. Η διαχείριση
επιδημιών που τόσο έχει απασχολήσει τον πασόκο
Μισέλ Φουκώ, προβάλλει ως ο δεύτερος. Η ενασχό-
ληση μπορεί να μας κατατοπίσει σχετικά με τις απαρ-
χές και τη φύση της κρατικής τεχνογνωσίας που
τώρα τρώμε στη μάπα. Στην ίδια κατεύθυνση, η πε-
ριοδολόγηση της ιστορίας του εικοστού αιώνα που
ξεκινά από την κατάρρευση της συνθήκης του Bre-
ton Woods, πρέπει να συμπεριλάβει την ανάδυση της
Κίνας και την εμπόλεμη συγκρότηση του «δυτικού
κόσμου» κατά τις δεκαετίες του ’70 και του ’80 - άλ-
λωστε τα τρία είναι αλληλένδετα.

Το δεύτερο δίδαγμα αφορά τη σχέση μεταξύ του
«συστήματος διεθνών σχέσων» και της οργάνωσης
της εθνικής παραγωγής. Ο ιός μάς έμαθε ότι υπάρ-
χουν ιστορικές συγκυρίες κατά τις οποίες το καπιτα-
λιστικό έθνος κράτος επιδιώκει το πάγωμα επι-
λεγμένων περιοχών της εθνικής καπιταλιστικής πα-
ραγωγής, αναλόγως της κατάστασης των «διεθνών
σχέσεων». Ζούμε σε μια τέτοια συγκυρία. Το αποτέ-
λεσμα είναι η ανάδυση εθνικών πολεμικών οικονο-
μιών, δηλαδή κρατικού σχεδιασμού κάθε επιμέρους
εθνικής παραγωγής με στόχο τη διεξαγωγή πολέ-
μου, πρώτα εμπορικού και μετά κανονικού. Κατά συ-
νέπεια, από το 2001 (ας πούμε…) και ειδικά από το
2020, το προηγούμενο «σύστημα διεθνών σχέσεων»
αντικαθίσταται από ένα σύστημα περιφερειακών
συμμαχιών που διαμορφώνονται μέσα από διαρκή
διακρατική σύγκρουση. Οι αλλεπάλληλες καταστά-
σεις έκτακτης ανάγκης δεν είναι παρά ένα από τα
επιφαινόμενα αυτής της ευρύτερης διαδικασίας. 

Το τρίτο δίδαγμα αφορά τη σχέση γλώσσας και τα-
ξικού πολέμου. Όπως όλοι ξέρουμε, το 2020 μια με-
τάλλαξη των νοημάτων της καθομιλουμένης παρα-
τρίχα να μας οδηγήσει στην τρέλα, και πολλοί δεν τη
γλύτωσαν. Κατά τη διάρκεια των προσπαθειών διά-
σωσης, ανακαλύψαμε ότι οι λέξεις που χρησιμοποι-
ούμε για να περιγράψουμε περιόδους όπως η δική
μας είναι βαθιά συσκοτιστικές (λογικό, αφού είναι
αριστερής, άρα εθνικοσοσιαλιστικής προέλευσης).
Για παράδειγμα, η «κρίση»· το κράτος δεν βρίσκεται
σε «κρίση» - αντιθέτως βροντάει στη μέγιστη ισχύ
του - οι περιγραφές όπως «φασισμός χωρίς σβά-
στικα», «πολεμική προετοιμασία» κλπ είναι πολύ λι-
γότερο συσκοτιστικές. Άλλο παράδειγμα, η «ζωή» και
η «φύση»· η σχέση κεφάλαιο δεν αναγνωρίζει ούτε
«ζωή» ούτε «φύση» - μόνο διαχείριση της εργατικής
δύναμης και της αναπαραγωγής της. 

Και γενικότερα όμως, εκτός από τη μπατσική της
πλευρά, η ταξική επίθεση που δεχόμαστε διαθέτει,
ως συνήθως, ένα σημαντικό γλωσσικό τμήμα (γι’
αυτό και ξεκινήσαμε κοτσάροντας το σχετικό παρά-
θεμα του κυρίου Χομπς· έχει κράτος, γλώσσα και
17ο αιώνα, τι πιο ταιριαστό;). Τέσσερις αιώνες μετά
τον Χομπς, το γλωσσικό τμήμα του ταξικού πολέμου
βασίζεται σε μεγάλο βαθμό σε αυτό που τα αφεν-
τικά μας αποκαλούν «επιστήμη». Η ιστορία των κα-
πιταλιστικών επιστημών, από την επιδημιολογία
μέχρι τη γεωλογία και τη μετεωρολογία, εφόσον ει-
πωθεί με οδηγό την ιστορία του καπιταλισμού, μπο-
ρεί να αποτελέσει ισχυρή γραμμή άμυνας απέναντι

στις μελλοντικές προπάθειες του κράτους να μας
κάνει τα μυαλά σούπα. Για καλή μας τύχη, που είναι
καλή γιατί είκοσι χρόνια την κατασκευάζουμε, η
πρόσφατη ιστορία των καπιταλιστικών επιστημών
ταυτίζεται με την ιστορία των «αναπάντεχων» κατα-
στάσεων εκτάκτου ανάγκης.

Οπότε, το επιτυχημένο τμήμα του παρελθόντος
μας, υποδεικνύει και τι να κάνουμε για τα μελλον-
τικά μας προβλήματα. Μας χρειάζεται μια ιστορία
του αναπάντεχου, της παράνοιας και του κράτους.
Αν θέλουμε μια τέτοια ιστορία θα πρέπει καταρχήν
να εστιάσουμε στην ιστορία του καπιταλισμού ως
ιστορία εθνών κρατών σε διαρκή μεταξύ τους σύγ-
κρουση. Πάνω από αυτή την ιστορία θα πρέπει να
μοντάρουμε μια ιστορία των καπιταλιστικών επι-
στημών ως ιστορία διακρατικού και ταξικού πολέ-
μου. Όσο το κάνουμε, θα μαθαίνουμε πώς να μιλάμε
για το κράτος και το τέλος του κόσμου. 

Που αν δεν το καταλάβατε, είναι τώρα που μιλάμε. 
Κι αφού, για να έχετε φτάσει ως εδώ, μάλλον εν-

διαφέρεστε για το πώς να μιλάμε για το κράτος και
το τέλος του κόσμου, μην παραλείψετε να ρίξετε
μια ματιά στο βιβλιογραφικό σημείωμα που συμπε-
ριλάβαμε.

ΚΕΙΜΕΝΑ ΑΛΛΟΝΩΝΕ
ΓΙΑ ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

Η δεκαετής μας ενασχόληση με το αναπάντεχο
περιλαμβάνει μια μπροσούρα με τίτλο Looters will
be Shot. Η μπροσούρα γράφτηκε από την αυτόνομη
φοιτητική ομάδα Αρνητικές Επιστήμες και κυκλο-
φόρησε το 2015. Περιγράφει τη συνεισφορά των
επιστημόνων στη δημιουργία και διαχείριση κατα-
στάσεων έκτακτης ανάγκης, επικεντρώνοντας στην
επιστημονική συνεισφορά του κυρίου Ευθύμιου
Λέκκα, γεωλόγου του Πανεπιστημίου Αθηνών που
έγινε καταστρoφολόγος κυνηγώντας χρηματοδο-
τήσεις. Περιγράφει τη διαχείριση της πλημμύρας
της Νέας Ορλεάνης από το αμερικανικό κράτος.
Επίσης λειτουργεί ως σύνοψη των όσων είχαμε πει
έως το 2015, οπότε αναδεικνύει τις αδυναμίες μας.
Η βασική μας αδυναμία ήταν η απουσία ένταξης
των «καταστροφών» στο γενικό ιστορικό τους πλαί-
σιο και η απουσία του κράτους με τον τρόπο που
μας έμαθε να βλέπουμε το κράτος η πανδημία.

Οι οφειλές μας στους αμερικανούς αυτόνομους
George Caffentzis και Sylvia Federici, ήταν τόσες,
που καταλήγαμε να μοιραζόμαστε και τις αδυναμίες
τους. To 1980, o Caffentzis περιέγραψε τη δεκαετία
του ’70 ως μια δεκαετία αντεπίθεσης των αφεντικών
έπειτα από την προλεταριακή εξέγερση της δεκαε-
τίας του ‘60. Ο Caffentzis προσδιόρισε τη ρητορική
της δεκαετίας του ’70 ως μια ρητορική «Αποκάλυ-
ψης» (εννούσε του Ιωάννη) και επεσήμανε ότι το
«τέλος του κόσμου» έχει μακρόχρονη ιστορία. Η
επισήμανση ότι το τέλος του κόσμου μπορεί να έχει
μια ιστορία, η σύνδεση αυτής της ιστορίας με την
καπιταλιστική επιστήμη, καθώς και η εννόηση των
νεογέννητων οικολογικών ανησυχιών ως αντεργα-
τικών προτάσεων περιορισμού της καπιταλιστικής
ανάπτυξης εις βάρος του προλεταριάτου, παραμέ-
νουν μοναδικές και εξαιρετικά χρήσιμες για σή-
μερα. Το ίδιο και η σύνδεση της «επιστήμης» με τις
συντηρητικές θρησκευτικές δοξασίες που επιχει-
ρείται στο «Μορμόνοι στο Διάστημα» και χρω-
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Πάρτε κι άλλους ξυπόλυτους μπαμπάδες να
‘χετε: Ο πρωταρχικός ανίσχυρος πατέρας, κύ-
ριος Λωτ, και η οικογένειά του δραπετεύουν
από τα Σόδομα. Ο πρωτομάστορας της κατα-
στροφικής αφήγησης ήταν η ανώνυμη ιδιοφυΐα
που έγραψε την Παλαιά Διαθήκη. Γι’ αυτό και ο
αρχικός μπατσοπατέρας ήταν ο Θεός.
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στούσε πολλά στην ενασχόληση της Sylvia Federici
με το κυνήγι των μαγισσών.5 Το βιβλίο της Federici
Ο Κάλιμπαν και η Μάγισσα μπορεί να διαβαστεί ως
ιστορία των απαρχών της κρατικής βιοπολιτικής και
του τρόπου με τον οποίο αυτή ερχόταν εις πέρας
μέσω δαιμονολογικής ρητορικής. Η ήπια αλλά διαρ-
κής κριτική της Federici στον Μαρξ και τον Φουκώ
είναι πολύτιμος οδηγός. Η εμμονή της να βλέπει
«νεοφιλελευθερισμό» στον 17ο αιώνα είναι επίσης
εξαιρετικός οδηγός, αλλά από την ανάποδη. Κατά
τα άλλα, η ταυτόχρονη κυκλοφορία δαιμονολογι-
κών και επιστημονικών πραγματειών, πολλές φορές
γραμμένων από το ίδιο αξιοσέβαστο πρόσωπο, χα-
ρακτηρίζει την εποχή, και αποτελεί εξαιρετική αφε-
τηρία για μια αφήγηση της σχέσης μεταξύ επιστή-
μης, κράτους και παράνοιας.6

Όσο για τις αδυναμίες, το τελευταίο βιβλίο του
Caffentzis  κυκλοφόρησε το 2017, και είναι μία συλ-
λογή άρθρων «περί ενέργειας, ταξικής πάλης και
πολέμου». Ο επίλογος έχει τίτλο «Η επιστροφή της
Αποκάλυψης», και περιέχει μια σπάνια στιγμή δυ-
σπιστίας απέναντι στην «κλιματική κρίση»: 

Από τότε που ήμουν παιδί έως σήμερα, τα κυ-
ρίαρχα Αποκαλυπτικά σενάρια έχουν υποστεί
μεταβολή. Το 1950 και το 1960 η λέξη «Αποκά-
λυψη» γραφόταν με φλογερά γράμματα πυρηνι-
κών εκρήξεων· το 1980 με την παγωμένη γραφή
του πυρηνικού χειμώνα. Σταδιακά όμως, καθώς
η μανιχαϊκή ψυχροπολεμική πάλη μεταξύ κομ-
μουνισμού και καπιταλισμού έπαυε να καθορί-
ζει την πολιτική φαντασία, μια νέα, Πετρελαϊκή
Αποκάλυψη αντικατέστησε τα πυρηνικά μανιτά-
ρια. Τα σημερινά αποκαλυπτικά σενάρια περι-
λαμβάνουν «εξάντληση του πετρελαίου» και
«παγκόσμια υπερθερμανση». Για ποιο λόγο;7

Κι όμως, αυτή η διαφωτιστική ερώτηση ακολου-
θείται από διόλου ικανοποιητικές απαντήσεις. Κατά
τη γνώμη του Καφέντζις, «το Κεφάλαιο χρησιμοποιεί
την Πετρελαϊκή Αποκάλυψη για να επιβάλει μια
απαίτηση σύμφωνα με την οποία κάθε κυβερνητική
παύση ή περιορισμός της εξόρυξης πετρελαίου με
στόχο την ανάσχεση της κλιματικής αλλαγής, πρέ-
πει να συνοδεύεται από ανάλογες αποζημιώσεις των
πετρελαϊκών εταιρειών».8 Εδώ το «κεφάλαιο» διαθέ-
τει υποκειμενικότητα, ενώ το κράτος όχι και τόσο.
Εδώ το κράτος είναι μάλλον αγαθοεργό. Εδώ, η
«παγκόσμια υπερθέρμανση», από «αποκαλυπτικό
σενάριο», μετατρέπεται σε αντικειμενικό γεγονός. 

Ο ύστερος Καφέντζις αντιμετώπισε το ίδιο δί-
λημμα που αντιμετώπισε και ο Μαρξ πριν από
αυτόν. Και αντί για την ιστορική προσέγγιση που χα-
ρακτήριζε την πρώιμη δουλειά του και θα μπορούσε
να αναδείξει την όψη του κράτους που τελικά θαυ-
μάσαμε στην πανδημία, προτίμησε την «επιστημο-
νική» προσέγγιση μέσω πεισματικής προσκόλλησης
στους «νόμους τους κεφαλαίου». Και αφού αυτά πά-
θαινε όποιος έμπλεκε με το κίνημα της αντιπαγκο-
σμιοποίησης, οι αντιλήψεις που προκύπτουν είναι
φτωχές και θλιβερά όμοιες με των υπόλοιπων αμε-
ρικανών ακαδημαϊκών μαρξιστών. Το «κεφάλαιο»
δρα από μόνο του, τα κράτη υπάγονται στο κεφά-
λαιο, η «Αποκάλυψη»  είναι αντικειμενικό γεγονός,
και η «επιστήμη» είναι αμερόληπτος παρατηρητής
της φυσικής πραγματικότητας. 

Το είδος των «εξηγήσεων» που προκύπτει δεν αν-
τέχει την επαφή με την πραγματικότητα. Γιατί κά-
ποιος που δέχεται την αντικειμενικότητα των συμ-

φορών, αμέσως παραιτείται από την εξήγηση της
πυκνής τους αλληλουχίας στην ίδια χρονική πε-
ρίοδο, που τυγχάνει μάλιστα να είναι η δική μας. Για
ποιο διαβολεμένο λόγο οι ιοί, η υπερθέρμανση, οι
φασίστες, οι τζιχαντιστές, οι χούλιγκανς, η οικονο-
μική κρίση, οι εξωγήινοι, οι αστεροειδείς, οι συγ-
κρούσεις αμαξοστοιχιών και ο Σύριζα μας επισκέ-
πτονται ταυτόχρονα; Για ποιο λόγο όλοι οι αντικει-
μενικοί επιστήμονες, ανεξαρτήτως ειδίκευσης, κυ-
ρήττουν ταυτόχρονα διαφορετικές εκδοχές του
τέλους του κόσμου;

Τα ερωτήματα αυτού του είδους αντιμετωπίζονται
εντελώς αποτυχημένα στο βιβλίο με τίτλο Catastro-
phism.9 Γραμμένο από αμερικανούς ακαδημαϊκούς
αναρχικών πεποιθήσεων, το βιβλίο προσπαθεί να
αποδείξει ότι η καταστροφολογία, και ειδικά του οι-
κολογικού είδους, είναι ιδιαιτέρως βλαβερή για τα
αντικαπιταλιστικά κινήματα. Οι συγγραφείς μοιρά-
ζονται με τον Καφέντζις την αμφιθυμία απέναντι
στην αντικειμενικότητα της επιστήμης, την αντί-
ληψη περί υποκειμενικότητας «του κεφαλαίου», τη
βαθειά αφέλεια απέναντι στα «αντικαπιταλιστικά κι-
νήματα» και κυρίως την αδυναμία ιστορικής προ-
σέγγισης λόγω υπερβολικής δόσης μαρξισμού ή
άλλων ακόμη πιο βλαβερών ιδεολογιών που φύον-
ταν στο κίνημα της αντιπαγκοσμιοποίησης. Το
πράγμα κορυφώνεται εκεί που αποδέχονται τις
μπούρδες περί «ανθρωπόκαινου» ως περιοδολό-
γηση της ανθρώπινης ιστορίας και χώνουν και
Γκράμσι από πάνω (τρίζουν τα κόκαλα του μακαρίτη
στη σελ. 76). Παρ’ όλα αυτά, το βιβλίο μας θυμίζει ξε-
χασμένες καταστροφές (θυμάστε τον «ιό του 2000»;),
μας εξοικειώνει με τη διανοητική κατάσταση των
αμερικανών συντρόφων που έχουν φάει στη μούρη
τα ίδια με εμάς με τη μέγιστη ένταση και τις ελάχι-
στες οργανωτικές άμυνες, και περιλαμβάνει μια
ιστορία της έννοιας της «κρίσης» που υποπτευόμα-
στε ότι είναι διαφωτιστική μόνο για εμάς (σ. 83-136).
Πάνω απ’ όλα, αποτελεί έναν πολύ καλό οδηγό του
πώς να μην μιλάμε για το κράτος και το τέλος του
κόσμου, οπότε η ανάγνωση επιβάλλεται.

Οι προσπάθειες κριτικής προσέγγισης του τέλους
του κόσμου τελειώνουν εδώ (υπάρχουν κι άλλες, με
παρόμοιες αδυναμίες και χρησιμότητα). Από εκεί
και πέρα, πρέπει να αρκεστούμε σε δουλειές με γε-
νική εφαρμογή, όπως το βιβλίο του James Scott, Να
βλέπεις σαν κράτος. Επίσης πολύ χρήσιμες είναι οι
εργασίες που χρηματοδοτούνται από την ίδια πηγή
με τον Λέκκα, όπως οι προσπάθειες του ιστορικού
Geoffrey Parker να συνδέσει την «κρίση του 17ου
αιώνα» με την κλιματική αλλαγή, και η προσπάθεια
του κοινωνιολόγου Nassim Nicholas Taleb να ανα-
γάγει το «αναπάντεχο συμβάν» σε βασικό κινούν
της ιστορίας της ανθρωπότητας. Τα αποτελέσματα
είναι τόσο αλλόκοτα που αν δεν τα βλέπαμε δεν θα
πιστεύαμε ότι υπάρχουν. Επίσης συγκαταλέγονται
στα βασικά συστατικά της τρέχουσας ρητορικής
περί τέλους του κόσμου, οπότε χωθείτε.10

Αυτά προς το παρόν. Και σε κάθε περίπτωση μην
απελπίζεστε – το πράγμα όντως δείχνει δαιμονικά
δύσκολο, αλλά η ιστορία δεν μας κάνει τη χάρη να
σταματήσει. Χώρια που η βασική μας ασπίδα προ-
στασίας εξακολουθεί να ισχύει: ακόμη και σήμερα,
παραμένει τρομερά δύσκολο να πει κανείς μεγαλύ-
τερες μαλακίες από αυτές που ήδη λέγονται.
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Η ΑΦΗΓΗΣΗ ΤΗΣ ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗΣ ΙΙΙ: 
ΤΟ ΜΕΣΟ ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΜΗΝΥΜΑ

Άνω: Το τμήμα δημοσίων σχέσεων της γαλλικής
αστυνομίας υποδέχεται τη σφαγή του Charlie
Hebdo, 2015. Σύνθημα: Επάγγελμά μας, εσείς!
#LovePolice. Η χρήση των social media από την
αστυνομία είχε ανατεθεί σε ειδικούς του τομέα,
που χρησιμοποιούσαν τη σύμπτωση με τη
γιορτή του Αγίου Βαλεντίνου.

Κάτω: Η Cosmote αντιμετωπίζει με κοινωνική
υπευθυνότητα τις καλοκαιρινές πυρκαγιές του
2023 στη Θράκη. Η εταιρική γενναιοδωρία εκ-
φράζεται στον ενικό για να θυμίζει ποιος είναι
ο πατέρας και ποιος ο μαλάκας. Πέρα απ’ αυτό,
τα τοπικά αρρωστάκια μπορούσαν να ρουφή-
ξουν και να αναμεταδώσουν την μπατσική αφή-
γηση το ένα στο άλλο - με δωρεάν μπουρί
πλάτους 15GB. 




