
Η «ΓΕΝΙΚΗ ΚΡΙΣΗ»

Ώσπου να φτάσουμε στα ξόρκια, ωστόσο, έχουμε
λίγο δρόμο να διανύσουμε. Κι ο δρόμος αυτός ξεκι-
νάει από ακόμα παραπίσω. Συγκεκριμένα από τα
μισά του 16ου αιώνα. Μια ακόμη μαγευτική εποχή!
Τότε, μεταξύ περούκας και βιολιού, τα αφεντικά που
κατοικούσαν στο νησί που έμελλε να γίνει γνωστό
ως Βρετανική Αυτοκρατορία έκαναν κάτι σημαντικές
ανακαλύψεις. Η βασικότερη εξ αυτών ήταν ότι, μπο-
ρεί στην πραγματικότητα το καθένα τους να μην
ήταν παρά ένα λυσσασμένο κάθαρμα που κοιτούσε
πως να δαγκώσει τα λαρύγγια των αλλονών για να
κυριαρχήσει, αλλά όλα μαζί είχαν ένα κοινό συμφέ-
ρον. Το συμφέρον που έδενε τα αφεντικά της Βρετα-
νίας ήταν να δαγκώσουν τα λαρύγγια των λυσσα-
σμένων καθαρμάτων που κατοικούσαν στις παραδί-
πλα περιοχές του πλανήτη. Αυτή την συνειδητοποί-
ηση θα μπορούσαμε να την ονομάσουμε κομψότερα
ως εξής: η ανάδυση του έθνους-κράτους. 

Η ανάδυση του έθνους-κράτους, λοιπόν, συνο-
δεύτηκε από οικονομικές θεωρίες που περιέγραφαν
πώς το δάγκωμα των λαρυγγιών όσων βρίσκονταν
σε άλλα έθνη-κράτη θα γίνει με τον πιο αποτελε-
σματικό τρόπο. Κι οι θεωρίες αυτές πήραν το όνομα
«μερκαντιλισμός». Στον πυρήνα του, ο μερκαντιλι-
σμός είχε μια έννοια που μας κάνει παρέα ως σή-
μερα. Την έννοια του εμπορικού ισοζυγίου. Δηλαδή:
προκειμένου τα λυσσασμένα καθάρματα ενός
έθνους-κράτους να τα πηγαίνουν συνολικά καλά, θα
πρέπει να μπορούν να πουλούν έξω απ' τα σύνορα
του κράτους τους περισσότερα απ' όσα αγοράζουν.1

Απλό; Απλούστατο! Το πράγμα όμως γίνεται
κάπως πιο περίπλοκο αν αναλογιστεί κανείς ότι την
ίδια συνειδητοποίηση που έκαναν νωρίς-νωρίς τα
αφεντικά της Βρετανίας, άρχισαν να την κάνουν και
τα αφεντικά των υπόλοιπων αναδυόμενων εθνών-
κρατών, καθώς ο 16ος αιώνας έδινε την θέση του
στον 17ο. Γάλλοι, Ολλανδοί, Γερμανοί και πάει λέ-
γοντας. Και όπως είναι σαφές δεν μπορούσαν όλα
αυτά τα λυσσασμένα καθάρματα να πουλούν πε-
ρισσότερα απ' όσα αγόραζαν. Διότι για τις μερκαν-
τιλιστικές θεωρίες το παγκόσμιο εμπόριο ήταν ένα
παίγνιο μηδενικού αθροίσματος. Με απλά λόγια; Για
να κερδίζει κάποιος, κάποιος άλλος πρέπει να χάνει.
Τα λυσσασμένα καθάρματα ανεξαρτήτως εθνικής
προέλευσης εφάρμοσαν διάφορα κόλπα για να ξε-

περαστεί το τέλμα. Για παράδειγμα, καβάτζωναν
αποικίες και τις χρησιμοποιούσαν αφενός ως πηγή
φτηνών πρώτων υλών και αφετέρου ως αποκλει-
στικές αγορές για τις οποίες το εμπόριο με οποι-
οδήποτε άλλο κράτος ήταν απαγορευμένο. Τάχιστα,
όμως, κατάλαβαν ότι δεν υπήρχε παρά ένας τρόπος
για να ξεπεραστεί το τέλμα αυτό. Ο πόλεμος. Πρώτα
εμπορικός, που στην πράξη έπαιρνε την μορφή δα-
σμών επί δασμών με σκοπό τα εισαγόμενα προ-
ϊόντα να φτάνουν στην εγχώρια αγορά σε υψηλές
τιμές που θα αποθάρρυναν την κατανάλωσή τους.
Και έπειτα κανονικός. Δηλαδή θα σας βαράμε με τα
κανόνια μέχρι να στρώσετε και να αγοράζετε τις μα-
λακίες μας με το ζόρι χωρίς να βάζετε δασμούς και
να μας κάνετε κόνξες. 

Τον 17ο αιώνα όλα τα παραπάνω τέθηκαν σε
εφαρμογή. Κι έτσι είναι που από το 1611 έως το 1669
ανά πάσα στιγμή εξελισσόταν τουλάχιστον ένας μεί-
ζων πόλεμος μεταξύ των ευρωπαϊκών δυνάμεων,
χωρίς διακοπή. Σύμφωνα με τους αρμόδιους, κατά
την περίοδο αυτή έλαβαν χώρα περισσότεροι πό-
λεμοι ανά την υφήλιο σε σύγκριση με οποιαδήποτε
άλλη εποχή ως το 1940.2 Επάξια, λοιπόν, η περίοδος
έλαβε το όνομα «η εποχή των στρατιωτών» από τον
Ιταλό λόγιο και στρατιωτικό Φούλβιο Τέστι, ενώ ο
Βρετανός φιλόσοφος Τόμας Χομπς, που θα τον πε-
ράσουμε ένα καλό χεράκι παρακάτω, συμπέραινε
ότι «η φυσική κατάσταση του ανθρώπου είναι ο πό-
λεμος».3 Το γενικό πλάκωμα όλων εναντίον όλων
διήρκεσε κοντά έναν ολόκληρο αιώνα. Στο τέλος τα
ευρωπαϊκά κράτη είχαν σταθεροποιήσει σχετικά τα
σύνορά τους και τις αποικίες τους και είχε εγκαθι-
δρυθεί αυτό που ονομάστηκε «ισορροπία των δυ-
νάμεων». Δηλαδή η Βρετανική Αυτοκρατορία είχε
καταστεί κυρίαρχη κι όλοι οι υπόλοιποι είχαν ανα-
λάβει τον ρόλο τους. Όποιος ένιωθε ριγμένος απ'
την ισορροπία, θα έπρεπε υπερασπιστεί την δυ-
σφορία του με κανονιές διαφορετικά να φάει αυτός
τις κανονιές και να κάτσει στ' αυγά του. Το όλο
πράγμα επισφραγίστηκε με την Συνθήκη της Ου-
τρέχτης που έλαβε χώρα σε ολλανδικό έδαφος από
το 1713 ως το 1715 και εγκαινίασε μια περίοδο ει-
ρήνης. 

Κατά την διάρκεια του 17ου αιώνα, λοιπόν, τα
έθνη-κράτη πήραν μορφή, συγκρούστηκαν και ένα
νέο σύστημα διεθνών σχέσεων εγκαθιδρύθηκε,
στάζοντας φυσικά ποτάμια από αίμα. 

Όπως μπορεί να καταλάβει εύκολα κανείς, οι δε-
καετίες που χρειάστηκε το νέο σύστημα διεθνών
σχέσεων για να εγκαθιδρυθεί δεν ήταν και οι πιο ευ-
χάριστες της ανθρώπινης ιστορίας. Ο ιστορικός
Έρικ Χομπσμπάουμ υποστήριξε συγκεκριμένα ότι
κατά την διάρκεια του 17ου αιώνα η Ευρώπη ήταν
σε κρίση.4 Η κρίση αυτή, όπως προαναφέραμε, βα-
φτίστηκε από τον ίδιο και άλλους ιστορικούς με το
όνομα «Γενική Κρίση». Και την περιέγραψαν: το εμ-
πόριο πήγαινε από το κακό στο χειρότερο, οι τιμές
των προϊόντων είχαν πάρει την ανηφόρα δίχως
προηγούμενο, οι συνθήκες ζωής είχαν γίνει παντε-
λώς δυσβάσταχτες, η θνησιμότητα είχε φτάσει σε
πρωτόγνωρα επίπεδα κι η κοινωνική αναταραχή εκ-
δηλωνόταν διαρκώς και σε οποιοδήποτε σημείο. 

Κατά την γνώμη μας, η κρίση αυτή δεν αποτελεί
κάποιο ανεξήγητο φαινόμενο. Προκειμένου τα
έθνη-κράτη να εμπλακούν στον διακρατικό αντα-
γωνισμό όλων εναντίον όλων έπρεπε να οικοδομή-
σουν πολεμικές οικονομίες και πολεμικές κοινωνίες.
Δηλαδή, οικονομίες απόλυτης στέρησης και σπάνης
καθώς και κοινωνίες σιδηράς πειθαρχίας. Αυτό ήταν
το προαπαιτούμενο για την ανάδυση ενός νέου συ-
στήματος διεθνών σχέσεων. 

Κι όμως ο κρατικός λόγος της εποχής, όπως εκ-
φραζόταν από τους διανοούμενους και τους αξιω-
ματούχους είχε να προσφέρει διαφορετικές ερμη-
νείες για τα αίτια της κρίσης. Αυτές τις ερμηνείες θα
εξετάσουμε παρακάτω. Κατά την γνώμη μας έχουν
ιδιαίτερη σημασία. 

ΕΞΗΓΗΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΡΙΣΗ ΚΑΠΩΣ
ΠΑΛΑΒΟΥΤΣΙΚΕΣ: Η ΘΕΪΚΗ ΟΡΓΗ

Τα αφεντικά κι οι ειδικοί τους, λοιπόν, όπως θα
αναμέναμε άλλωστε, δεν βγήκαν να πουν «κοιτάχτε
να δείτε, τώρα παίζει μερκαντιλισμός που σημαίνει
ότι θα ψοφάτε απ' την πείνα και θα το βουλώνετε
γιατί έχουμε κάτι εχθρούς να πλακώσουμε στις κα-
νονιές και μόνο έτσι θα τα καταφέρουμε». Αντιθέ-
τως, προσέφεραν άλλες ερμηνείες για όλα τα δεινά
που λάμβαναν χώρα κατόπιν δικής τους πρωτο-
βουλίας. Επρόκειτο για τιμωρία απ' τα ουράνια, έλε-
γαν. Βίδωσε εν πάσει περιπτώσει πολύ άσχημα ο
Θεός που οι άνθρωποι επιδίδονταν σε ένα σωρό
ανωμαλίες, γι' αυτό και τους τιμωρούσε με την πείνα
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ΤΙ ΓΥΡΕΥΟΥΝ ΜΙΑ ΚΛΙΜΑΤΙΚΗ
ΚΡΙΣΗ ΚΑΙ ΚΑΤΙ ∆ΑΙΜΟΝΕΣ
ΣΤΗΝ ΕΠΟΧΗ ΤΩΝ ΣΤΡΑΤΙΩΤΩΝ;
Αχ, ο 17ος αιώνας. Μαγευτική εποχή! Μπαρόκ ρυθμοί ξεπηδούν από καλοκουρδισμένα μουσικά όργανα, προσεγμένες περούκες κο-

σμούν τα κεφάλια των ευγενών και τα πρώτα ρολόγια με κούκο ετοιμάζονται να ηχήσουν γλυκά. Τι λέτε; Βαριέστε να διαβάσετε για

πεντακόσια χρόνια πίσω; Θα πάτε κατευθείαν στο κείμενο για τους χούλιγκαν; Μισό λεπτό, μισό λεπτό. Δεν έχει μόνο βιολιά και βρά-

κες η εποχή. Έχει έθνη-κράτη που αναδύονται και νέες λυσσασμένες οικονομικές θεωρίες που μπαίνουν σε εφαρμογή. Έχει πείνα, κα-

κουχία και στέρηση κι έχει κι αιματηρούς πολέμους που μαίνονται αδιάκοπα απ' άκρη σ' άκρη του πλανήτη. Δηλαδή κρίση. Και μάλιστα

«Γενική Κρίση», όπως την ονόμασαν οι ιστοριογράφοι. Κρισάρα, που θα λέγαμε εμείς. Αλλά έχει και κάτι ακόμη πιο ενδιαφέρον: το κρά-

τος να μιλά για αυτήν την κρίση και ο λόγος του να γίνεται ξόρκι που επιβάλλεται στην πραγματικότητα. Γιατί είναι ενδιαφέρον αυτό;

Γιατί ζούμε κι εμείς σε μια εποχή κρίσης, δηλαδή πολέμου και στέρησης. Και άρα έχουμε κι εμείς να αντιμετωπίσουμε το ξόρκι του κρα-

τικού λόγου όπως αυτό εξελίσσεται πεντακόσια χρόνια τώρα. Οπότε σαν κάπως να αξίζει να καθυστερήσετε ελαφρώς μέχρι να πάτε

στους χούλιγκαν. Μπορεί και όχι. Προχωράμε.
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και με την έλλειψη. Όπως το έθεσε το 1648 ο υπουρ-
γός Εσωτερικών Υποθέσεων του Συμβουλίου της
Καστίλης: 

Η βασική αιτία για τις συμφορές που μαστίζουν
αυτό το βασίλειο είναι οι δημόσιες αμαρτίες και
αδικίες που διαπράττονται.

Με την πρώτη ματιά τούτες οι εξηγήσεις φαντά-
ζουν πράγματι κάπως παλαβές. Εύκολα θα μπο-
ρούσε κανείς να παρασυρθεί και να τις αποδώσει
σε κάποιον ανορθολογισμό που κυριαρχούσε στα
μυαλά των ανθρώπων προτού ο κόσμος δει το φως
της καπιταλιστικής επιστήμης. Αλλά ας παρακο-
λουθήσουμε τον Καστιλιάνο υπουργό λιγάκι ακόμα:

[Η τιμωρία των αμαρτιών] και η απόδοση της
δικαιοσύνης με την απαραίτητη εντιμότητα και
ταχύτητα είναι οι πιο σημαντικοί τρόποι ώστε
να υποχρεώσουμε τον Κύριο μας να παρέχει τις
επιτυχίες που αυτή η Μοναρχία έχει τόσο πολύ
ανάγκη.5

Και να που αυτές οι παλαβές εξηγήσεις, όπως
φαίνεται, δεν είναι εξηγήσεις μέσα σε κεφάλια έτσι
γενικά κι αόριστα. Καθώς διαδίδονται συστηματικά,
τεκμηριώνονται με κάθε διαθέσιμο τρόπο, επιβάλ-
λονται ως οπτική για τον κόσμο στην κοινωνία και
τελικά υιοθετούνται επίσημα, φιλοδοξούν να αλλά-
ξουν τον τρόπο που διεξάγεται η ζωή, να επιβλη-
θούν και πάνω στην πραγματικότητα.

Κι αυτές οι εξηγήσεις πράγματι το έκαναν. Στην
Γερμανία, τα προτεσταντικά δικαστικά σώματα της
Νυρεμβέργης διέταζαν τους πολίτες να επιδείξουν
σύνεση στην κατανάλωση φαγητού, ποτού και μό-

δας προκειμένου να αποφευχθεί η θεϊκή μήνη. Στην
παραδίπλα Βαυαρία κυκλοφόρησαν διατάγματα
που απαγόρευαν τον χορό, τον τζόγο και το πιώμα
και ανά διαστήματα απαγόρευαν και τον εορτασμό
των καρναβαλιών. Τα διατάγματα της Βρετανικής
βουλής το 1642 ισχυρίζονταν κι εκείνα ότι «τα δη-
μόσια αθλήματα δεν συνάδουν με την δημόσια
συμφορά ούτε και οι δημόσιες παραστάσεις με την
εποχή της ταπείνωσης» κι έτσι απαγόρευαν κάθε
δημόσια εκδήλωση. Λίγα χρόνια αργότερα το 1648
το δικαστήριο του Λονδίνου αποφάσισε ότι όλα τα
θέατρα έπρεπε να κατεδαφιστούν ενώ την ίδια χρο-
νιά είχαν απαγορευθεί τα Χριστούγεννα και άλλοι
δημόσιοι εορτασμοί. 

Η θεϊκή οργή, λοιπόν, ίσως στα δικά μας αυτιά να
μην ευσταθεί και πολύ ως ερμηνεία για την πραγ-
ματικότητα. Τα μέτρα και οι αποφάσεις που πάρθη-
καν με αιτιολογία αυτήν την ερμηνεία, όμως, ήταν
πολύ πραγματικά. Και μάλιστα ήταν εξαιρετικά ται-
ριαστά με τις επιδιώξεις των αφεντικών και τις μερ-
καντιλιστικές τους θεωρίες. Περιόριζαν την εσωτε-
ρική κατανάλωση και οικοδομούσαν μια κοινωνία
πειθαρχίας. Αυτός ο λόγος, λοιπόν, των αφεντικών
από την μία συσκότιζε την πραγματικότητα και από
την άλλη έκανε κάτι ακόμα πιο εντυπωσιακό. Επι-
βαλλόταν πάνω της και την χρησιμοποιούσε προ-
κειμένου αυτή να διαμορφωθεί όπως την επιθυ-
μούσαν τα αφεντικά. Αυτό είναι το ξόρκι, που λέ-
γαμε απ' την αρχή. 

ΕΞΗΓΗΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΡΙΣΗ ΚΑΠΩΣ
ΠΑΛΑΒΟΥΤΣΙΚΕΣ: ΟΙ ΜΑΓΙΣΣΕΣ

Βέβαια η οργή του θεού δεν ήταν η μόνη ερμη-
νεία που εμφανίστηκε για να εξηγήσει τις συμφο-
ρές της γενικής κρίσης. Μια άλλη, που έχει μάλιστα
μείνει στην ιστορία για την παλαβωμάρα της, ήταν
η απόδοση των ευθυνών για τις κακουχίες της επο-
χής στις μάγισσες από των οποίων τα τσουκάλια και
τις τελετές πήγαζαν τα δεινά που είχαν βρει ολά-
κερο τον πλανήτη. Το κυνήγι των μαγισσών που
κατά την διάρκεια του 17ου αιώνα εξαπλώθηκε σε
κάθε κράτος που σεβόταν τον εαυτό του κι είχε αμέ-
τρητες γυναίκες ως θύματα, έχει κάτι πολύ κοινό με
τα μέτρα για τον εξευμενισμό του Κυρίου που πα-
ρακολουθήσαμε προηγουμένως. Με την υπεροψία
του 21ου αιώνα, θα μπορούσε να χαρακτηριστεί
ένας ανορθολογισμός της εποχής. Αλλά, αντιθέτως,
πρόκειται για ακόμα μια περίπτωση που o κρατικός
λόγος συσκοτίζει την πραγματικότητα και παράλ-
ληλα επιβάλλεται επάνω της.

Πρόσφατα ξαναδιαβάσαμε το βιβλίο της Σίλβια
Φεντερίτσι Ο Κάλιμπαν και η Μάγισσα6 που μας έχει
φανεί χρήσιμο σε πολλές περιπτώσεις. Και μας φά-
νηκε χρήσιμο ακόμη μία φορά με διαφορετικό
τρόπο. Η Φεντερίτσι προσπαθεί να υποστηρίξει ότι
οι εκστρατείες κατά των μαγισσών ήταν κάτι άλλο
από κάποιου είδους «μαζική ψύχωση από τα κάτω»
με τον εξής τρόπο:

Προτού ο ένας γείτονας αρχίσει να κατηγορεί
τον άλλον και πριν κυριευτούν από «πανικό»
ολόκληρες κοινότητες, είχε προηγηθεί μια
διαρκής κατήχηση, με τις αρχές να δηλώνουν
δημόσια την ανησυχία τους για την εξάπλωση
των μαγισσών και να γυρίζουν από χωριό σε
χωριό με σκοπό να διδάξουν στους ανθρώ-
πους πώς να τις ξεχωρίζουν. [σελ. 230]
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Αν δεν πιστεύετε ότι ο 17ος αιώνας δικαιολογεί το
όνομα «η εποχή των στρατιωτών», ρίξτε μια ματιά
στα διαγράμματα. Πάνω μια προσπάθεια οπτικο-
ποίησης τού πόσα μέτωπα ήταν ανοιχτά ανά
πάσα στιγμή ανά τον κόσμο την ίδια περίοδο. Αρι-
στερά η μέση διάρκεια του πολέμου κατά την πε-
ρίοδο αυτή σε έτη. Το «εποχή των στρατιωτών»
ακούγεται κάπως απαλό τώρα, έτσι;
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Η «ΓΕΝΙΚΗ ΚΡΙΣΗ»

Ώσπου να φτάσουμε στα ξόρκια, ωστόσο, έχουμε
λίγο δρόμο να διανύσουμε. Κι ο δρόμος αυτός ξεκι-
νάει από ακόμα παραπίσω. Συγκεκριμένα από τα
μισά του 16ου αιώνα. Μια ακόμη μαγευτική εποχή!
Τότε, μεταξύ περούκας και βιολιού, τα αφεντικά που
κατοικούσαν στο νησί που έμελλε να γίνει γνωστό
ως Βρετανική Αυτοκρατορία έκαναν κάτι σημαντικές
ανακαλύψεις. Η βασικότερη εξ αυτών ήταν ότι, μπο-
ρεί στην πραγματικότητα το καθένα τους να μην
ήταν παρά ένα λυσσασμένο κάθαρμα που κοιτούσε
πως να δαγκώσει τα λαρύγγια των αλλονών για να
κυριαρχήσει, αλλά όλα μαζί είχαν ένα κοινό συμφέ-
ρον. Το συμφέρον που έδενε τα αφεντικά της Βρετα-
νίας ήταν να δαγκώσουν τα λαρύγγια των λυσσα-
σμένων καθαρμάτων που κατοικούσαν στις παραδί-
πλα περιοχές του πλανήτη. Αυτή την συνειδητοποί-
ηση θα μπορούσαμε να την ονομάσουμε κομψότερα
ως εξής: η ανάδυση του έθνους-κράτους. 

Η ανάδυση του έθνους-κράτους, λοιπόν, συνο-
δεύτηκε από οικονομικές θεωρίες που περιέγραφαν
πώς το δάγκωμα των λαρυγγιών όσων βρίσκονταν
σε άλλα έθνη-κράτη θα γίνει με τον πιο αποτελε-
σματικό τρόπο. Κι οι θεωρίες αυτές πήραν το όνομα
«μερκαντιλισμός». Στον πυρήνα του, ο μερκαντιλι-
σμός είχε μια έννοια που μας κάνει παρέα ως σή-
μερα. Την έννοια του εμπορικού ισοζυγίου. Δηλαδή:
προκειμένου τα λυσσασμένα καθάρματα ενός
έθνους-κράτους να τα πηγαίνουν συνολικά καλά, θα
πρέπει να μπορούν να πουλούν έξω απ' τα σύνορα
του κράτους τους περισσότερα απ' όσα αγοράζουν.1

Απλό; Απλούστατο! Το πράγμα όμως γίνεται
κάπως πιο περίπλοκο αν αναλογιστεί κανείς ότι την
ίδια συνειδητοποίηση που έκαναν νωρίς-νωρίς τα
αφεντικά της Βρετανίας, άρχισαν να την κάνουν και
τα αφεντικά των υπόλοιπων αναδυόμενων εθνών-
κρατών, καθώς ο 16ος αιώνας έδινε την θέση του
στον 17ο. Γάλλοι, Ολλανδοί, Γερμανοί και πάει λέ-
γοντας. Και όπως είναι σαφές δεν μπορούσαν όλα
αυτά τα λυσσασμένα καθάρματα να πουλούν πε-
ρισσότερα απ' όσα αγόραζαν. Διότι για τις μερκαν-
τιλιστικές θεωρίες το παγκόσμιο εμπόριο ήταν ένα
παίγνιο μηδενικού αθροίσματος. Με απλά λόγια; Για
να κερδίζει κάποιος, κάποιος άλλος πρέπει να χάνει.
Τα λυσσασμένα καθάρματα ανεξαρτήτως εθνικής
προέλευσης εφάρμοσαν διάφορα κόλπα για να ξε-

περαστεί το τέλμα. Για παράδειγμα, καβάτζωναν
αποικίες και τις χρησιμοποιούσαν αφενός ως πηγή
φτηνών πρώτων υλών και αφετέρου ως αποκλει-
στικές αγορές για τις οποίες το εμπόριο με οποι-
οδήποτε άλλο κράτος ήταν απαγορευμένο. Τάχιστα,
όμως, κατάλαβαν ότι δεν υπήρχε παρά ένας τρόπος
για να ξεπεραστεί το τέλμα αυτό. Ο πόλεμος. Πρώτα
εμπορικός, που στην πράξη έπαιρνε την μορφή δα-
σμών επί δασμών με σκοπό τα εισαγόμενα προ-
ϊόντα να φτάνουν στην εγχώρια αγορά σε υψηλές
τιμές που θα αποθάρρυναν την κατανάλωσή τους.
Και έπειτα κανονικός. Δηλαδή θα σας βαράμε με τα
κανόνια μέχρι να στρώσετε και να αγοράζετε τις μα-
λακίες μας με το ζόρι χωρίς να βάζετε δασμούς και
να μας κάνετε κόνξες. 

Τον 17ο αιώνα όλα τα παραπάνω τέθηκαν σε
εφαρμογή. Κι έτσι είναι που από το 1611 έως το 1669
ανά πάσα στιγμή εξελισσόταν τουλάχιστον ένας μεί-
ζων πόλεμος μεταξύ των ευρωπαϊκών δυνάμεων,
χωρίς διακοπή. Σύμφωνα με τους αρμόδιους, κατά
την περίοδο αυτή έλαβαν χώρα περισσότεροι πό-
λεμοι ανά την υφήλιο σε σύγκριση με οποιαδήποτε
άλλη εποχή ως το 1940.2 Επάξια, λοιπόν, η περίοδος
έλαβε το όνομα «η εποχή των στρατιωτών» από τον
Ιταλό λόγιο και στρατιωτικό Φούλβιο Τέστι, ενώ ο
Βρετανός φιλόσοφος Τόμας Χομπς, που θα τον πε-
ράσουμε ένα καλό χεράκι παρακάτω, συμπέραινε
ότι «η φυσική κατάσταση του ανθρώπου είναι ο πό-
λεμος».3 Το γενικό πλάκωμα όλων εναντίον όλων
διήρκεσε κοντά έναν ολόκληρο αιώνα. Στο τέλος τα
ευρωπαϊκά κράτη είχαν σταθεροποιήσει σχετικά τα
σύνορά τους και τις αποικίες τους και είχε εγκαθι-
δρυθεί αυτό που ονομάστηκε «ισορροπία των δυ-
νάμεων». Δηλαδή η Βρετανική Αυτοκρατορία είχε
καταστεί κυρίαρχη κι όλοι οι υπόλοιποι είχαν ανα-
λάβει τον ρόλο τους. Όποιος ένιωθε ριγμένος απ'
την ισορροπία, θα έπρεπε υπερασπιστεί την δυ-
σφορία του με κανονιές διαφορετικά να φάει αυτός
τις κανονιές και να κάτσει στ' αυγά του. Το όλο
πράγμα επισφραγίστηκε με την Συνθήκη της Ου-
τρέχτης που έλαβε χώρα σε ολλανδικό έδαφος από
το 1713 ως το 1715 και εγκαινίασε μια περίοδο ει-
ρήνης. 

Κατά την διάρκεια του 17ου αιώνα, λοιπόν, τα
έθνη-κράτη πήραν μορφή, συγκρούστηκαν και ένα
νέο σύστημα διεθνών σχέσεων εγκαθιδρύθηκε,
στάζοντας φυσικά ποτάμια από αίμα. 

Όπως μπορεί να καταλάβει εύκολα κανείς, οι δε-
καετίες που χρειάστηκε το νέο σύστημα διεθνών
σχέσεων για να εγκαθιδρυθεί δεν ήταν και οι πιο ευ-
χάριστες της ανθρώπινης ιστορίας. Ο ιστορικός
Έρικ Χομπσμπάουμ υποστήριξε συγκεκριμένα ότι
κατά την διάρκεια του 17ου αιώνα η Ευρώπη ήταν
σε κρίση.4 Η κρίση αυτή, όπως προαναφέραμε, βα-
φτίστηκε από τον ίδιο και άλλους ιστορικούς με το
όνομα «Γενική Κρίση». Και την περιέγραψαν: το εμ-
πόριο πήγαινε από το κακό στο χειρότερο, οι τιμές
των προϊόντων είχαν πάρει την ανηφόρα δίχως
προηγούμενο, οι συνθήκες ζωής είχαν γίνει παντε-
λώς δυσβάσταχτες, η θνησιμότητα είχε φτάσει σε
πρωτόγνωρα επίπεδα κι η κοινωνική αναταραχή εκ-
δηλωνόταν διαρκώς και σε οποιοδήποτε σημείο. 

Κατά την γνώμη μας, η κρίση αυτή δεν αποτελεί
κάποιο ανεξήγητο φαινόμενο. Προκειμένου τα
έθνη-κράτη να εμπλακούν στον διακρατικό αντα-
γωνισμό όλων εναντίον όλων έπρεπε να οικοδομή-
σουν πολεμικές οικονομίες και πολεμικές κοινωνίες.
Δηλαδή, οικονομίες απόλυτης στέρησης και σπάνης
καθώς και κοινωνίες σιδηράς πειθαρχίας. Αυτό ήταν
το προαπαιτούμενο για την ανάδυση ενός νέου συ-
στήματος διεθνών σχέσεων. 

Κι όμως ο κρατικός λόγος της εποχής, όπως εκ-
φραζόταν από τους διανοούμενους και τους αξιω-
ματούχους είχε να προσφέρει διαφορετικές ερμη-
νείες για τα αίτια της κρίσης. Αυτές τις ερμηνείες θα
εξετάσουμε παρακάτω. Κατά την γνώμη μας έχουν
ιδιαίτερη σημασία. 

ΕΞΗΓΗΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΡΙΣΗ ΚΑΠΩΣ
ΠΑΛΑΒΟΥΤΣΙΚΕΣ: Η ΘΕΪΚΗ ΟΡΓΗ

Τα αφεντικά κι οι ειδικοί τους, λοιπόν, όπως θα
αναμέναμε άλλωστε, δεν βγήκαν να πουν «κοιτάχτε
να δείτε, τώρα παίζει μερκαντιλισμός που σημαίνει
ότι θα ψοφάτε απ' την πείνα και θα το βουλώνετε
γιατί έχουμε κάτι εχθρούς να πλακώσουμε στις κα-
νονιές και μόνο έτσι θα τα καταφέρουμε». Αντιθέ-
τως, προσέφεραν άλλες ερμηνείες για όλα τα δεινά
που λάμβαναν χώρα κατόπιν δικής τους πρωτο-
βουλίας. Επρόκειτο για τιμωρία απ' τα ουράνια, έλε-
γαν. Βίδωσε εν πάσει περιπτώσει πολύ άσχημα ο
Θεός που οι άνθρωποι επιδίδονταν σε ένα σωρό
ανωμαλίες, γι' αυτό και τους τιμωρούσε με την πείνα

8

ΤΙ ΓΥΡΕΥΟΥΝ ΜΙΑ ΚΛΙΜΑΤΙΚΗ
ΚΡΙΣΗ ΚΑΙ ΚΑΤΙ ∆ΑΙΜΟΝΕΣ
ΣΤΗΝ ΕΠΟΧΗ ΤΩΝ ΣΤΡΑΤΙΩΤΩΝ;
Αχ, ο 17ος αιώνας. Μαγευτική εποχή! Μπαρόκ ρυθμοί ξεπηδούν από καλοκουρδισμένα μουσικά όργανα, προσεγμένες περούκες κο-

σμούν τα κεφάλια των ευγενών και τα πρώτα ρολόγια με κούκο ετοιμάζονται να ηχήσουν γλυκά. Τι λέτε; Βαριέστε να διαβάσετε για

πεντακόσια χρόνια πίσω; Θα πάτε κατευθείαν στο κείμενο για τους χούλιγκαν; Μισό λεπτό, μισό λεπτό. Δεν έχει μόνο βιολιά και βρά-

κες η εποχή. Έχει έθνη-κράτη που αναδύονται και νέες λυσσασμένες οικονομικές θεωρίες που μπαίνουν σε εφαρμογή. Έχει πείνα, κα-

κουχία και στέρηση κι έχει κι αιματηρούς πολέμους που μαίνονται αδιάκοπα απ' άκρη σ' άκρη του πλανήτη. Δηλαδή κρίση. Και μάλιστα

«Γενική Κρίση», όπως την ονόμασαν οι ιστοριογράφοι. Κρισάρα, που θα λέγαμε εμείς. Αλλά έχει και κάτι ακόμη πιο ενδιαφέρον: το κρά-

τος να μιλά για αυτήν την κρίση και ο λόγος του να γίνεται ξόρκι που επιβάλλεται στην πραγματικότητα. Γιατί είναι ενδιαφέρον αυτό;

Γιατί ζούμε κι εμείς σε μια εποχή κρίσης, δηλαδή πολέμου και στέρησης. Και άρα έχουμε κι εμείς να αντιμετωπίσουμε το ξόρκι του κρα-

τικού λόγου όπως αυτό εξελίσσεται πεντακόσια χρόνια τώρα. Οπότε σαν κάπως να αξίζει να καθυστερήσετε ελαφρώς μέχρι να πάτε

στους χούλιγκαν. Μπορεί και όχι. Προχωράμε.
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και με την έλλειψη. Όπως το έθεσε το 1648 ο υπουρ-
γός Εσωτερικών Υποθέσεων του Συμβουλίου της
Καστίλης: 

Η βασική αιτία για τις συμφορές που μαστίζουν
αυτό το βασίλειο είναι οι δημόσιες αμαρτίες και
αδικίες που διαπράττονται.

Με την πρώτη ματιά τούτες οι εξηγήσεις φαντά-
ζουν πράγματι κάπως παλαβές. Εύκολα θα μπο-
ρούσε κανείς να παρασυρθεί και να τις αποδώσει
σε κάποιον ανορθολογισμό που κυριαρχούσε στα
μυαλά των ανθρώπων προτού ο κόσμος δει το φως
της καπιταλιστικής επιστήμης. Αλλά ας παρακο-
λουθήσουμε τον Καστιλιάνο υπουργό λιγάκι ακόμα:

[Η τιμωρία των αμαρτιών] και η απόδοση της
δικαιοσύνης με την απαραίτητη εντιμότητα και
ταχύτητα είναι οι πιο σημαντικοί τρόποι ώστε
να υποχρεώσουμε τον Κύριο μας να παρέχει τις
επιτυχίες που αυτή η Μοναρχία έχει τόσο πολύ
ανάγκη.5

Και να που αυτές οι παλαβές εξηγήσεις, όπως
φαίνεται, δεν είναι εξηγήσεις μέσα σε κεφάλια έτσι
γενικά κι αόριστα. Καθώς διαδίδονται συστηματικά,
τεκμηριώνονται με κάθε διαθέσιμο τρόπο, επιβάλ-
λονται ως οπτική για τον κόσμο στην κοινωνία και
τελικά υιοθετούνται επίσημα, φιλοδοξούν να αλλά-
ξουν τον τρόπο που διεξάγεται η ζωή, να επιβλη-
θούν και πάνω στην πραγματικότητα.

Κι αυτές οι εξηγήσεις πράγματι το έκαναν. Στην
Γερμανία, τα προτεσταντικά δικαστικά σώματα της
Νυρεμβέργης διέταζαν τους πολίτες να επιδείξουν
σύνεση στην κατανάλωση φαγητού, ποτού και μό-

δας προκειμένου να αποφευχθεί η θεϊκή μήνη. Στην
παραδίπλα Βαυαρία κυκλοφόρησαν διατάγματα
που απαγόρευαν τον χορό, τον τζόγο και το πιώμα
και ανά διαστήματα απαγόρευαν και τον εορτασμό
των καρναβαλιών. Τα διατάγματα της Βρετανικής
βουλής το 1642 ισχυρίζονταν κι εκείνα ότι «τα δη-
μόσια αθλήματα δεν συνάδουν με την δημόσια
συμφορά ούτε και οι δημόσιες παραστάσεις με την
εποχή της ταπείνωσης» κι έτσι απαγόρευαν κάθε
δημόσια εκδήλωση. Λίγα χρόνια αργότερα το 1648
το δικαστήριο του Λονδίνου αποφάσισε ότι όλα τα
θέατρα έπρεπε να κατεδαφιστούν ενώ την ίδια χρο-
νιά είχαν απαγορευθεί τα Χριστούγεννα και άλλοι
δημόσιοι εορτασμοί. 

Η θεϊκή οργή, λοιπόν, ίσως στα δικά μας αυτιά να
μην ευσταθεί και πολύ ως ερμηνεία για την πραγ-
ματικότητα. Τα μέτρα και οι αποφάσεις που πάρθη-
καν με αιτιολογία αυτήν την ερμηνεία, όμως, ήταν
πολύ πραγματικά. Και μάλιστα ήταν εξαιρετικά ται-
ριαστά με τις επιδιώξεις των αφεντικών και τις μερ-
καντιλιστικές τους θεωρίες. Περιόριζαν την εσωτε-
ρική κατανάλωση και οικοδομούσαν μια κοινωνία
πειθαρχίας. Αυτός ο λόγος, λοιπόν, των αφεντικών
από την μία συσκότιζε την πραγματικότητα και από
την άλλη έκανε κάτι ακόμα πιο εντυπωσιακό. Επι-
βαλλόταν πάνω της και την χρησιμοποιούσε προ-
κειμένου αυτή να διαμορφωθεί όπως την επιθυ-
μούσαν τα αφεντικά. Αυτό είναι το ξόρκι, που λέ-
γαμε απ' την αρχή. 

ΕΞΗΓΗΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΡΙΣΗ ΚΑΠΩΣ
ΠΑΛΑΒΟΥΤΣΙΚΕΣ: ΟΙ ΜΑΓΙΣΣΕΣ

Βέβαια η οργή του θεού δεν ήταν η μόνη ερμη-
νεία που εμφανίστηκε για να εξηγήσει τις συμφο-
ρές της γενικής κρίσης. Μια άλλη, που έχει μάλιστα
μείνει στην ιστορία για την παλαβωμάρα της, ήταν
η απόδοση των ευθυνών για τις κακουχίες της επο-
χής στις μάγισσες από των οποίων τα τσουκάλια και
τις τελετές πήγαζαν τα δεινά που είχαν βρει ολά-
κερο τον πλανήτη. Το κυνήγι των μαγισσών που
κατά την διάρκεια του 17ου αιώνα εξαπλώθηκε σε
κάθε κράτος που σεβόταν τον εαυτό του κι είχε αμέ-
τρητες γυναίκες ως θύματα, έχει κάτι πολύ κοινό με
τα μέτρα για τον εξευμενισμό του Κυρίου που πα-
ρακολουθήσαμε προηγουμένως. Με την υπεροψία
του 21ου αιώνα, θα μπορούσε να χαρακτηριστεί
ένας ανορθολογισμός της εποχής. Αλλά, αντιθέτως,
πρόκειται για ακόμα μια περίπτωση που o κρατικός
λόγος συσκοτίζει την πραγματικότητα και παράλ-
ληλα επιβάλλεται επάνω της.

Πρόσφατα ξαναδιαβάσαμε το βιβλίο της Σίλβια
Φεντερίτσι Ο Κάλιμπαν και η Μάγισσα6 που μας έχει
φανεί χρήσιμο σε πολλές περιπτώσεις. Και μας φά-
νηκε χρήσιμο ακόμη μία φορά με διαφορετικό
τρόπο. Η Φεντερίτσι προσπαθεί να υποστηρίξει ότι
οι εκστρατείες κατά των μαγισσών ήταν κάτι άλλο
από κάποιου είδους «μαζική ψύχωση από τα κάτω»
με τον εξής τρόπο:

Προτού ο ένας γείτονας αρχίσει να κατηγορεί
τον άλλον και πριν κυριευτούν από «πανικό»
ολόκληρες κοινότητες, είχε προηγηθεί μια
διαρκής κατήχηση, με τις αρχές να δηλώνουν
δημόσια την ανησυχία τους για την εξάπλωση
των μαγισσών και να γυρίζουν από χωριό σε
χωριό με σκοπό να διδάξουν στους ανθρώ-
πους πώς να τις ξεχωρίζουν. [σελ. 230]

9

Αν δεν πιστεύετε ότι ο 17ος αιώνας δικαιολογεί το
όνομα «η εποχή των στρατιωτών», ρίξτε μια ματιά
στα διαγράμματα. Πάνω μια προσπάθεια οπτικο-
ποίησης τού πόσα μέτωπα ήταν ανοιχτά ανά
πάσα στιγμή ανά τον κόσμο την ίδια περίοδο. Αρι-
στερά η μέση διάρκεια του πολέμου κατά την πε-
ρίοδο αυτή σε έτη. Το «εποχή των στρατιωτών»
ακούγεται κάπως απαλό τώρα, έτσι;
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Ένα από τα πρώτα έργα της τυπογραφίας ήταν
να προειδοποιεί το κοινό για τους κινδύνους
που δημιουργούσαν οι μάγισσες, μέσα από
φυλλάδες που δημοσιοποιούσαν τις πιο διά-
σημες δίκες και τις λεπτομέρειες για τα φρικτά
τους κατορθώματα. [σελ. 231]

Η δαιμονολογία από μόνη της, λοιπόν, μπορεί
όντως να είναι ένας λόγος που φαντάζει μουρλός
και παράδοξος. Παύει όμως να είναι απλά αυτό
όταν υιοθετείται από το κράτος και αρχίζει να χρη-
σιμοποιείται προκειμένου να καθορίσει το πώς διε-
ξάγονται οι ζωές των ανθρώπων. Γιατί τι άλλο είναι
η «διαρκής κατήχηση» παρά οργανωμένο κρατικό
σχέδιο; Ποιος αποφασίζει τι θα επιτρέπεται και τι δεν
θα επιτρέπεται να περιλαμβάνουν οι φυλλάδες και
με ποιον τρόπο θα διανέμονται αν όχι το κράτος; 

Ο Τόμας Χομπς, στον οποίο υποσχεθήκαμε να
επιστρέψουμε, έζησε την εποχή που διεξαγόταν
στην Ευρώπη το μεγάλο κυνήγι των μαγισσών. Στο
μνημειώδες έργο του Λεβιάθαν που κυκλοφόρησε
το 1651 και με το οποίο μιλούσε για το πώς πρέπει
να είναι το οργανωμένο κράτος, είχε περιλάβει ένα
κεφάλαιο για τον Λόγο. Εκεί ο Χομπς σημείωνε:

[...] το να βλάπτουμε [...] με τη γλώσσα δεν είναι
παρά κατάχρηση της ομιλίας. Εκτός και αν πρό-
κειται για αυτούς που είμαστε υποχρεωμένοι
να κυβερνούμε. Τότε δεν είναι για να βλά-
ψουμε, παρά για να διορθώσουμε και να βελ-
τιώσουμε.7

Νομίζουμε ότι ο εν πολλοίς ακατανόητος αυτός
φιλόσοφος είχε ο ίδιος κατανοήσει πολύ καλά τον
κρατικό λόγο με τον τρόπο που τον περιγράφουμε
σε αυτό το κείμενο. Το παραπάνω απόσπασμα δεν
είναι ηθικοπλαστικό, ούτε αναφέρεται έτσι γενικό-
λογα στην ομιλία και την γλώσσα. Αλλά στην
γλώσσα που χρησιμοποιούν αυτοί που είναι «υπο-
χρεωμένοι να κυβερνούν». Μιλά, δηλαδή, για την
δύναμη που έχει αυτός ο κρατικός λόγος να επι-
βάλλεται πάνω στην πραγματικότητα. Κι ο Χομπς το
απέδειξε αυτό με την ίδια του την στάση στη ζωή.
Όπως μας πληροφορεί η Φεντερίτσι, «παρά τον
σκεπτικισμό του για την πραγματικότητα της μα-
γείας, ενέκρινε τις διώξεις ως μέσο κοινωνικού ελέγ-
χου» [σελ. 231]. Με άλλα λόγια: από την στιγμή που
επιτυγχάνεται ο κοινωνικός έλεγχος, οι ερμηνείες
και οι αιτιολογήσεις που επιστρατεύθηκαν για να
επιτευχθεί έχουν διαφύγει από την σφαίρα της
«αλήθειας» και του «ψεύδους». Έχουν γίνει πια

πραγματικότητα, επειδή το κράτος το έχει επιλέξει. 
Εν τω μεταξύ, μην ξεχνιόμαστε! Η εποχή που εξε-

τάζουμε είναι όπως την περιγράψαμε αρχικά.
Έθνη-κράτη σε σύγκρουση, μερκαντιλισμός και πό-
λεμος. Και τι πιο επιθυμητό από τον κοινωνικό
έλεγχο για κράτη που ετοιμάζονται να συμμετέ-
χουν σε σφαγεία; Το ξόρκι είχε κάνει για μια ακόμη
φορά την δουλειά του. Κάπως ειρωνικό αν αναλο-
γιστούμε ότι αυτοί που έκαιγαν μάγισσες στην
πυρά, τα αφεντικά κι οι αξιωματούχοι τους δηλαδή,
ήταν οι ίδιοι που τελικά έκαναν τα μάγια.  

ΕΞΗΓΗΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΡΙΣΗ ΚΑΠΩΣ
ΠΑΛΑΒΟΥΤΣΙΚΕΣ: Η ΚΛΙΜΑΤΙΚΗ
ΑΛΛΑΓΗ

Αυτά, λοιπόν, με τις ερμηνείες που έδιναν τα
αφεντικά της εποχής για την «Γενική Κρίση» του
17ου αιώνα. Ωστόσο, έχουμε μια ακόμα να προ-
σθέσουμε στην λίστα. Αυτή, βέβαια, δεν προέρχεται
από την εποχή της περούκας και του ρολογιού με
κούκο. Αντιθέτως, εμφανίστηκε πολύ πιο πρό-
σφατα. Είναι μια θεωρία που υποστηρίχθηκε τον
21ο αιώνα και σύμφωνα με την οποία κομβικό ρόλο
στην κρίση εκείνη, έπαιξε… η κλιματική αλλαγή!
Πιο συγκεκριμένα οι υποστηρικτές αυτής της θεω-
ρίας ισχυρίζονται ότι κατά τον 17ο αιώνα ο πλανή-
της πέρασε μια «μικρή εποχή των παγετώνων».
Ήταν, λοιπόν, οι διακυμάνσεις στην θερμοκρασία
και τα επακόλουθα ακραία καιρικά φαινόμενα από
τα οποία προέκυψε το μεγαλύτερο τμήμα των συμ-
φορών που ήδη έχουμε περιγράψει. Από τους πιο
ένθερμους υποστηρικτές της θεωρίας αυτής είναι
o Βρετανός ιστορικός Τζόφρι Πάρκερ στου οποίου
την δουλειά έχουμε αναφερθεί ήδη εκτενώς στα
προηγούμενα τμήματα ετούτου του κειμένου. 

Ο Πάρκερ, λοιπόν, στο άρθρο του Κρίση και Κα-
ταστροφή, το οποίο είναι γραμμένο το 2008 συμπέ-
ραινε, όχι δίχως κάποια πίκρα, ότι έως εκείνη την
στιγμή η τεκμηρίωση της σχέσης μεταξύ κλίματος
και καταστροφής είχε υπάρξει στην καλύτερη περί-
πτωση πολύ ελλιπής. Κι όμως, όσοι υποστήριζαν ότι
αυτή η σχέση είναι υπαρκτή και σημαντική είχαν
λόγους να αισιοδοξούν. Γιατί από τα τέλη του πε-
ρασμένου αιώνα ώς και τις μέρες μας έχει συλλεχθεί
πλήθος δεδομένων ικανό να υποστηρίξει αυτήν την
αφήγηση. Έχει φτιαχτεί, μας πληροφορεί ο Πάρκερ,
ένα «ανθρώπινο αρχείο» και ένα «φυσικό αρχείο».
Δηλαδή, οι ανθρωπιστικοί επιστήμονες έχουν ξα-
μολυθεί να συντάσσουν καταλόγους με αναφορές
σε «μεγάλες βροχές» και «παγωμένες λίμνες» και
«πολύ κρύο» όπως τις βρίσκουν στις πρωτογενείς
πηγές που προέρχονται από τον 17ο αιώνα. Κι οι θε-
τικοί επιστήμονες έχουν καταπιαστεί με φαινομε-
νικά βαρετές έρευνες σε τομείς όπως η «παλαιοκλι-
ματολογία» και η «παγετωνολογία» που μπορούν να
προσφέρουν μια εικόνα του πώς ήταν το κλίμα
εκείνα τα παλιά και ξεχασμένα χρόνια. Από το 1999
και στο εξής δε, μας λέει, έχουν δημοσιευθεί κλιμα-
τολογικές μελέτες που προσπαθούν να παρουσιά-
σουν αναλυτικά το κλίμα που επικρατούσε τότε που
τα έθνη-κράτη αναδύονταν λυσσασμένα. Κατά την
γνώμη του Βρετανού ιστορικού, με την χρήση
αυτών των στοιχείων μπορεί να τεκμηριωθεί επαρ-
κώς η θεωρία ότι η «γενική κρίση» είχε από πίσω της
μια «κλιματική κρίση».

Κατά την δική μας γνώμη, όλες οι ερμηνείες της

κρίσης αυτής που δεν έχουν στο επίκεντρό τους τον
ανταγωνισμό των κρατών προκειμένου να αναδυ-
θεί ένα νέο σύστημα διεθνών σχέσεων είναι ύπο-
πτες. Η εγκυρότητά τους δεν κρίνεται από την
πληθώρα ή την έλλειψη στοιχείων αλλά από το
κατά πόσο υιοθετούνται από το κράτος. Και η
χρήση τους δεν είναι να μας διαφωτίσουν. Είναι να
συσκοτίσουν την πραγματικότητα και έπειτα να την
διαμορφώσουν. Έχει όμως καμιά κάψα ο Τζόφρι
Πάρκερ κι η παρέα του να συσκοτίσουν και να δια-
μορφώσουν την πραγματικότητα του 17ου αιώνα;
Όχι, απλώς αναγνωρίζει ότι οι κλιματικές εξηγήσεις
έχουν πάρει την θέση τους μεταξύ των ερμηνειών
που μας επιβάλλει το κράτος για την πραγματικό-
τητα σήμερα. Επομένως όποιος έχει να συνεισφέ-
ρει στην οικοδόμηση και την ενίσχυσή τους είναι
βέβαιο ότι θα πληρώνεται αδρά. Έτσι κι ο Πάρκερ,
στο τέλος του άρθρο του ζητά χρηματοδότηση για
να γράψει μια ιστορία του κόσμου στην οποία ως
κινητήριος δύναμη θα παρουσιάζεται η «κλιματική
αλλαγή». 

Από κρατική σκοπιά, ο στόχος ετούτων των αντι-
λήψεων είναι να επιβληθούν στο παρελθόν προκει-
μένου να καθορίσουν το παρόν μας. Γιατί, αναλο-
γιστείτε τι άλλο έχει συμβεί κατά την διάρκεια που
συγκεντρώνονταν τα πολύτιμα αρχεία του Πάρκερ
με τα δεδομένα τους. Τα έθνη-κράτη έχουν βγει και
πάλι στο προσκήνιο, οπλισμένα και λυσσασμένα.
Έχουν δηλώσει και πάλι ότι περνάνε κρίση. Και
έχουν και πάλι ριχτεί στον πόλεμο, άλλοτε εμπορικό
κι άλλοτε κανονικό, προκειμένου να αποφασιστεί
αν θα αναδυθεί ένα νέο σύστημα διεθνών σχέσεων
ή αν το παλιό βαστάει ακόμα. Εν τω μεταξύ, ο λόγος
περί κλίματος έχει αποκτήσει κομβική θέση στον
κόσμο μας, σε αυτόν τον κόσμο. Έχει επηρεάσει με
πολύ έντονο τρόπο το πώς διεξάγεται ο διακρατι-
κός ανταγωνισμός, όπως συμβαίνει για παράδειγμα
όταν κράτη βάζουν δασμούς στις αυτοκινητοβιο-
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O Τόμας Χομπς, συγγραφέας του Λεβιάθαν.
Σοβαρός κύριος, σοβαρές ιδέες αλλά και το
κυνήγι μαγισσών μια χαρά του καλάρεσε.

Ο Ζαν Μποντέν. Άλλος σοβαρός κύριος. Συγ-
γραφέας της πρώτης πραγματείας περί πλη-
θωρισμού και ταυτόχρονα συγγραφέας δαι-
μονολογικών μελετών. Με την οπτική περί
κρατικού λόγου που παραθέτει ο Χομπς τα δύο
αυτά ενδιαφέροντα παύουν να φαίνονται ιδι-
αίτερα ασυμβίβαστα.
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και με την έλλειψη. Όπως το έθεσε το 1648 ο υπουρ-
γός Εσωτερικών Υποθέσεων του Συμβουλίου της
Καστίλης: 

Η βασική αιτία για τις συμφορές που μαστίζουν
αυτό το βασίλειο είναι οι δημόσιες αμαρτίες και
αδικίες που διαπράττονται.

Με την πρώτη ματιά τούτες οι εξηγήσεις φαντά-
ζουν πράγματι κάπως παλαβές. Εύκολα θα μπο-
ρούσε κανείς να παρασυρθεί και να τις αποδώσει
σε κάποιον ανορθολογισμό που κυριαρχούσε στα
μυαλά των ανθρώπων προτού ο κόσμος δει το φως
της καπιταλιστικής επιστήμης. Αλλά ας παρακο-
λουθήσουμε τον Καστιλιάνο υπουργό λιγάκι ακόμα:

[Η τιμωρία των αμαρτιών] και η απόδοση της
δικαιοσύνης με την απαραίτητη εντιμότητα και
ταχύτητα είναι οι πιο σημαντικοί τρόποι ώστε
να υποχρεώσουμε τον Κύριο μας να παρέχει τις
επιτυχίες που αυτή η Μοναρχία έχει τόσο πολύ
ανάγκη.5

Και να που αυτές οι παλαβές εξηγήσεις, όπως
φαίνεται, δεν είναι εξηγήσεις μέσα σε κεφάλια έτσι
γενικά κι αόριστα. Καθώς διαδίδονται συστηματικά,
τεκμηριώνονται με κάθε διαθέσιμο τρόπο, επιβάλ-
λονται ως οπτική για τον κόσμο στην κοινωνία και
τελικά υιοθετούνται επίσημα, φιλοδοξούν να αλλά-
ξουν τον τρόπο που διεξάγεται η ζωή, να επιβλη-
θούν και πάνω στην πραγματικότητα.

Κι αυτές οι εξηγήσεις πράγματι το έκαναν. Στην
Γερμανία, τα προτεσταντικά δικαστικά σώματα της
Νυρεμβέργης διέταζαν τους πολίτες να επιδείξουν
σύνεση στην κατανάλωση φαγητού, ποτού και μό-

δας προκειμένου να αποφευχθεί η θεϊκή μήνη. Στην
παραδίπλα Βαυαρία κυκλοφόρησαν διατάγματα
που απαγόρευαν τον χορό, τον τζόγο και το πιώμα
και ανά διαστήματα απαγόρευαν και τον εορτασμό
των καρναβαλιών. Τα διατάγματα της Βρετανικής
βουλής το 1642 ισχυρίζονταν κι εκείνα ότι «τα δη-
μόσια αθλήματα δεν συνάδουν με την δημόσια
συμφορά ούτε και οι δημόσιες παραστάσεις με την
εποχή της ταπείνωσης» κι έτσι απαγόρευαν κάθε
δημόσια εκδήλωση. Λίγα χρόνια αργότερα το 1648
το δικαστήριο του Λονδίνου αποφάσισε ότι όλα τα
θέατρα έπρεπε να κατεδαφιστούν ενώ την ίδια χρο-
νιά είχαν απαγορευθεί τα Χριστούγεννα και άλλοι
δημόσιοι εορτασμοί. 

Η θεϊκή οργή, λοιπόν, ίσως στα δικά μας αυτιά να
μην ευσταθεί και πολύ ως ερμηνεία για την πραγ-
ματικότητα. Τα μέτρα και οι αποφάσεις που πάρθη-
καν με αιτιολογία αυτήν την ερμηνεία, όμως, ήταν
πολύ πραγματικά. Και μάλιστα ήταν εξαιρετικά ται-
ριαστά με τις επιδιώξεις των αφεντικών και τις μερ-
καντιλιστικές τους θεωρίες. Περιόριζαν την εσωτε-
ρική κατανάλωση και οικοδομούσαν μια κοινωνία
πειθαρχίας. Αυτός ο λόγος, λοιπόν, των αφεντικών
από την μία συσκότιζε την πραγματικότητα και από
την άλλη έκανε κάτι ακόμα πιο εντυπωσιακό. Επι-
βαλλόταν πάνω της και την χρησιμοποιούσε προ-
κειμένου αυτή να διαμορφωθεί όπως την επιθυ-
μούσαν τα αφεντικά. Αυτό είναι το ξόρκι, που λέ-
γαμε απ' την αρχή. 

ΕΞΗΓΗΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΡΙΣΗ ΚΑΠΩΣ
ΠΑΛΑΒΟΥΤΣΙΚΕΣ: ΟΙ ΜΑΓΙΣΣΕΣ

Βέβαια η οργή του θεού δεν ήταν η μόνη ερμη-
νεία που εμφανίστηκε για να εξηγήσει τις συμφο-
ρές της γενικής κρίσης. Μια άλλη, που έχει μάλιστα
μείνει στην ιστορία για την παλαβωμάρα της, ήταν
η απόδοση των ευθυνών για τις κακουχίες της επο-
χής στις μάγισσες από των οποίων τα τσουκάλια και
τις τελετές πήγαζαν τα δεινά που είχαν βρει ολά-
κερο τον πλανήτη. Το κυνήγι των μαγισσών που
κατά την διάρκεια του 17ου αιώνα εξαπλώθηκε σε
κάθε κράτος που σεβόταν τον εαυτό του κι είχε αμέ-
τρητες γυναίκες ως θύματα, έχει κάτι πολύ κοινό με
τα μέτρα για τον εξευμενισμό του Κυρίου που πα-
ρακολουθήσαμε προηγουμένως. Με την υπεροψία
του 21ου αιώνα, θα μπορούσε να χαρακτηριστεί
ένας ανορθολογισμός της εποχής. Αλλά, αντιθέτως,
πρόκειται για ακόμα μια περίπτωση που o κρατικός
λόγος συσκοτίζει την πραγματικότητα και παράλ-
ληλα επιβάλλεται επάνω της.

Πρόσφατα ξαναδιαβάσαμε το βιβλίο της Σίλβια
Φεντερίτσι Ο Κάλιμπαν και η Μάγισσα6 που μας έχει
φανεί χρήσιμο σε πολλές περιπτώσεις. Και μας φά-
νηκε χρήσιμο ακόμη μία φορά με διαφορετικό
τρόπο. Η Φεντερίτσι προσπαθεί να υποστηρίξει ότι
οι εκστρατείες κατά των μαγισσών ήταν κάτι άλλο
από κάποιου είδους «μαζική ψύχωση από τα κάτω»
με τον εξής τρόπο:

Προτού ο ένας γείτονας αρχίσει να κατηγορεί
τον άλλον και πριν κυριευτούν από «πανικό»
ολόκληρες κοινότητες, είχε προηγηθεί μια
διαρκής κατήχηση, με τις αρχές να δηλώνουν
δημόσια την ανησυχία τους για την εξάπλωση
των μαγισσών και να γυρίζουν από χωριό σε
χωριό με σκοπό να διδάξουν στους ανθρώ-
πους πώς να τις ξεχωρίζουν. [σελ. 230]
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Αν δεν πιστεύετε ότι ο 17ος αιώνας δικαιολογεί το
όνομα «η εποχή των στρατιωτών», ρίξτε μια ματιά
στα διαγράμματα. Πάνω μια προσπάθεια οπτικο-
ποίησης τού πόσα μέτωπα ήταν ανοιχτά ανά
πάσα στιγμή ανά τον κόσμο την ίδια περίοδο. Αρι-
στερά η μέση διάρκεια του πολέμου κατά την πε-
ρίοδο αυτή σε έτη. Το «εποχή των στρατιωτών»
ακούγεται κάπως απαλό τώρα, έτσι;
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Ένα από τα πρώτα έργα της τυπογραφίας ήταν
να προειδοποιεί το κοινό για τους κινδύνους
που δημιουργούσαν οι μάγισσες, μέσα από
φυλλάδες που δημοσιοποιούσαν τις πιο διά-
σημες δίκες και τις λεπτομέρειες για τα φρικτά
τους κατορθώματα. [σελ. 231]

Η δαιμονολογία από μόνη της, λοιπόν, μπορεί
όντως να είναι ένας λόγος που φαντάζει μουρλός
και παράδοξος. Παύει όμως να είναι απλά αυτό
όταν υιοθετείται από το κράτος και αρχίζει να χρη-
σιμοποιείται προκειμένου να καθορίσει το πώς διε-
ξάγονται οι ζωές των ανθρώπων. Γιατί τι άλλο είναι
η «διαρκής κατήχηση» παρά οργανωμένο κρατικό
σχέδιο; Ποιος αποφασίζει τι θα επιτρέπεται και τι δεν
θα επιτρέπεται να περιλαμβάνουν οι φυλλάδες και
με ποιον τρόπο θα διανέμονται αν όχι το κράτος; 

Ο Τόμας Χομπς, στον οποίο υποσχεθήκαμε να
επιστρέψουμε, έζησε την εποχή που διεξαγόταν
στην Ευρώπη το μεγάλο κυνήγι των μαγισσών. Στο
μνημειώδες έργο του Λεβιάθαν που κυκλοφόρησε
το 1651 και με το οποίο μιλούσε για το πώς πρέπει
να είναι το οργανωμένο κράτος, είχε περιλάβει ένα
κεφάλαιο για τον Λόγο. Εκεί ο Χομπς σημείωνε:

[...] το να βλάπτουμε [...] με τη γλώσσα δεν είναι
παρά κατάχρηση της ομιλίας. Εκτός και αν πρό-
κειται για αυτούς που είμαστε υποχρεωμένοι
να κυβερνούμε. Τότε δεν είναι για να βλά-
ψουμε, παρά για να διορθώσουμε και να βελ-
τιώσουμε.7

Νομίζουμε ότι ο εν πολλοίς ακατανόητος αυτός
φιλόσοφος είχε ο ίδιος κατανοήσει πολύ καλά τον
κρατικό λόγο με τον τρόπο που τον περιγράφουμε
σε αυτό το κείμενο. Το παραπάνω απόσπασμα δεν
είναι ηθικοπλαστικό, ούτε αναφέρεται έτσι γενικό-
λογα στην ομιλία και την γλώσσα. Αλλά στην
γλώσσα που χρησιμοποιούν αυτοί που είναι «υπο-
χρεωμένοι να κυβερνούν». Μιλά, δηλαδή, για την
δύναμη που έχει αυτός ο κρατικός λόγος να επι-
βάλλεται πάνω στην πραγματικότητα. Κι ο Χομπς το
απέδειξε αυτό με την ίδια του την στάση στη ζωή.
Όπως μας πληροφορεί η Φεντερίτσι, «παρά τον
σκεπτικισμό του για την πραγματικότητα της μα-
γείας, ενέκρινε τις διώξεις ως μέσο κοινωνικού ελέγ-
χου» [σελ. 231]. Με άλλα λόγια: από την στιγμή που
επιτυγχάνεται ο κοινωνικός έλεγχος, οι ερμηνείες
και οι αιτιολογήσεις που επιστρατεύθηκαν για να
επιτευχθεί έχουν διαφύγει από την σφαίρα της
«αλήθειας» και του «ψεύδους». Έχουν γίνει πια

πραγματικότητα, επειδή το κράτος το έχει επιλέξει. 
Εν τω μεταξύ, μην ξεχνιόμαστε! Η εποχή που εξε-

τάζουμε είναι όπως την περιγράψαμε αρχικά.
Έθνη-κράτη σε σύγκρουση, μερκαντιλισμός και πό-
λεμος. Και τι πιο επιθυμητό από τον κοινωνικό
έλεγχο για κράτη που ετοιμάζονται να συμμετέ-
χουν σε σφαγεία; Το ξόρκι είχε κάνει για μια ακόμη
φορά την δουλειά του. Κάπως ειρωνικό αν αναλο-
γιστούμε ότι αυτοί που έκαιγαν μάγισσες στην
πυρά, τα αφεντικά κι οι αξιωματούχοι τους δηλαδή,
ήταν οι ίδιοι που τελικά έκαναν τα μάγια.  

ΕΞΗΓΗΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΡΙΣΗ ΚΑΠΩΣ
ΠΑΛΑΒΟΥΤΣΙΚΕΣ: Η ΚΛΙΜΑΤΙΚΗ
ΑΛΛΑΓΗ

Αυτά, λοιπόν, με τις ερμηνείες που έδιναν τα
αφεντικά της εποχής για την «Γενική Κρίση» του
17ου αιώνα. Ωστόσο, έχουμε μια ακόμα να προ-
σθέσουμε στην λίστα. Αυτή, βέβαια, δεν προέρχεται
από την εποχή της περούκας και του ρολογιού με
κούκο. Αντιθέτως, εμφανίστηκε πολύ πιο πρό-
σφατα. Είναι μια θεωρία που υποστηρίχθηκε τον
21ο αιώνα και σύμφωνα με την οποία κομβικό ρόλο
στην κρίση εκείνη, έπαιξε… η κλιματική αλλαγή!
Πιο συγκεκριμένα οι υποστηρικτές αυτής της θεω-
ρίας ισχυρίζονται ότι κατά τον 17ο αιώνα ο πλανή-
της πέρασε μια «μικρή εποχή των παγετώνων».
Ήταν, λοιπόν, οι διακυμάνσεις στην θερμοκρασία
και τα επακόλουθα ακραία καιρικά φαινόμενα από
τα οποία προέκυψε το μεγαλύτερο τμήμα των συμ-
φορών που ήδη έχουμε περιγράψει. Από τους πιο
ένθερμους υποστηρικτές της θεωρίας αυτής είναι
o Βρετανός ιστορικός Τζόφρι Πάρκερ στου οποίου
την δουλειά έχουμε αναφερθεί ήδη εκτενώς στα
προηγούμενα τμήματα ετούτου του κειμένου. 

Ο Πάρκερ, λοιπόν, στο άρθρο του Κρίση και Κα-
ταστροφή, το οποίο είναι γραμμένο το 2008 συμπέ-
ραινε, όχι δίχως κάποια πίκρα, ότι έως εκείνη την
στιγμή η τεκμηρίωση της σχέσης μεταξύ κλίματος
και καταστροφής είχε υπάρξει στην καλύτερη περί-
πτωση πολύ ελλιπής. Κι όμως, όσοι υποστήριζαν ότι
αυτή η σχέση είναι υπαρκτή και σημαντική είχαν
λόγους να αισιοδοξούν. Γιατί από τα τέλη του πε-
ρασμένου αιώνα ώς και τις μέρες μας έχει συλλεχθεί
πλήθος δεδομένων ικανό να υποστηρίξει αυτήν την
αφήγηση. Έχει φτιαχτεί, μας πληροφορεί ο Πάρκερ,
ένα «ανθρώπινο αρχείο» και ένα «φυσικό αρχείο».
Δηλαδή, οι ανθρωπιστικοί επιστήμονες έχουν ξα-
μολυθεί να συντάσσουν καταλόγους με αναφορές
σε «μεγάλες βροχές» και «παγωμένες λίμνες» και
«πολύ κρύο» όπως τις βρίσκουν στις πρωτογενείς
πηγές που προέρχονται από τον 17ο αιώνα. Κι οι θε-
τικοί επιστήμονες έχουν καταπιαστεί με φαινομε-
νικά βαρετές έρευνες σε τομείς όπως η «παλαιοκλι-
ματολογία» και η «παγετωνολογία» που μπορούν να
προσφέρουν μια εικόνα του πώς ήταν το κλίμα
εκείνα τα παλιά και ξεχασμένα χρόνια. Από το 1999
και στο εξής δε, μας λέει, έχουν δημοσιευθεί κλιμα-
τολογικές μελέτες που προσπαθούν να παρουσιά-
σουν αναλυτικά το κλίμα που επικρατούσε τότε που
τα έθνη-κράτη αναδύονταν λυσσασμένα. Κατά την
γνώμη του Βρετανού ιστορικού, με την χρήση
αυτών των στοιχείων μπορεί να τεκμηριωθεί επαρ-
κώς η θεωρία ότι η «γενική κρίση» είχε από πίσω της
μια «κλιματική κρίση».

Κατά την δική μας γνώμη, όλες οι ερμηνείες της

κρίσης αυτής που δεν έχουν στο επίκεντρό τους τον
ανταγωνισμό των κρατών προκειμένου να αναδυ-
θεί ένα νέο σύστημα διεθνών σχέσεων είναι ύπο-
πτες. Η εγκυρότητά τους δεν κρίνεται από την
πληθώρα ή την έλλειψη στοιχείων αλλά από το
κατά πόσο υιοθετούνται από το κράτος. Και η
χρήση τους δεν είναι να μας διαφωτίσουν. Είναι να
συσκοτίσουν την πραγματικότητα και έπειτα να την
διαμορφώσουν. Έχει όμως καμιά κάψα ο Τζόφρι
Πάρκερ κι η παρέα του να συσκοτίσουν και να δια-
μορφώσουν την πραγματικότητα του 17ου αιώνα;
Όχι, απλώς αναγνωρίζει ότι οι κλιματικές εξηγήσεις
έχουν πάρει την θέση τους μεταξύ των ερμηνειών
που μας επιβάλλει το κράτος για την πραγματικό-
τητα σήμερα. Επομένως όποιος έχει να συνεισφέ-
ρει στην οικοδόμηση και την ενίσχυσή τους είναι
βέβαιο ότι θα πληρώνεται αδρά. Έτσι κι ο Πάρκερ,
στο τέλος του άρθρο του ζητά χρηματοδότηση για
να γράψει μια ιστορία του κόσμου στην οποία ως
κινητήριος δύναμη θα παρουσιάζεται η «κλιματική
αλλαγή». 

Από κρατική σκοπιά, ο στόχος ετούτων των αντι-
λήψεων είναι να επιβληθούν στο παρελθόν προκει-
μένου να καθορίσουν το παρόν μας. Γιατί, αναλο-
γιστείτε τι άλλο έχει συμβεί κατά την διάρκεια που
συγκεντρώνονταν τα πολύτιμα αρχεία του Πάρκερ
με τα δεδομένα τους. Τα έθνη-κράτη έχουν βγει και
πάλι στο προσκήνιο, οπλισμένα και λυσσασμένα.
Έχουν δηλώσει και πάλι ότι περνάνε κρίση. Και
έχουν και πάλι ριχτεί στον πόλεμο, άλλοτε εμπορικό
κι άλλοτε κανονικό, προκειμένου να αποφασιστεί
αν θα αναδυθεί ένα νέο σύστημα διεθνών σχέσεων
ή αν το παλιό βαστάει ακόμα. Εν τω μεταξύ, ο λόγος
περί κλίματος έχει αποκτήσει κομβική θέση στον
κόσμο μας, σε αυτόν τον κόσμο. Έχει επηρεάσει με
πολύ έντονο τρόπο το πώς διεξάγεται ο διακρατι-
κός ανταγωνισμός, όπως συμβαίνει για παράδειγμα
όταν κράτη βάζουν δασμούς στις αυτοκινητοβιο-
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O Τόμας Χομπς, συγγραφέας του Λεβιάθαν.
Σοβαρός κύριος, σοβαρές ιδέες αλλά και το
κυνήγι μαγισσών μια χαρά του καλάρεσε.

Ο Ζαν Μποντέν. Άλλος σοβαρός κύριος. Συγ-
γραφέας της πρώτης πραγματείας περί πλη-
θωρισμού και ταυτόχρονα συγγραφέας δαι-
μονολογικών μελετών. Με την οπτική περί
κρατικού λόγου που παραθέτει ο Χομπς τα δύο
αυτά ενδιαφέροντα παύουν να φαίνονται ιδι-
αίτερα ασυμβίβαστα.
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μηχανίες άλλων κρατών για «περιβαλλοντικούς λό-
γους».8 Αλλά έχει επηρεάσει και το πώς διεξάγεται η
ζωή στο εσωτερικό των κρατών αυτών, όπως για
παράδειγμα όταν οι διατροφικές και κοινωνικές μας
συνήθειες μπαίνουν στο μικροσκόπιο με γνώμονα
τις επιπτώσεις τους στο κλίμα9 ή όταν η απόφαση
τού κατά πόσο θα επιτρέπεται η κυκλοφορία μας
εξαρτάται από την ένταση «κλιματικών φαινομέ-
νων».10

Επομένως; Επομένως είμαστε αντιμέτωποι με το
ξόρκι. Οι επιστήμονες ασχολούνται τώρα τόσο έν-
τονα με το κλίμα, την ιστορία του και την τωρινή
του κατάσταση, επειδή οι κρατικές χρηματοδοτή-
σεις στρέφουν το ενδιαφέρον τους προς αυτήν την
κατεύθυνση. Και η κεντρική θέση που έχει αρχίσει
να καταλαμβάνει το κλίμα στις ερμηνείες μας για
τον κόσμο και στο πώς ζούμε τις ζωές δεν είναι
επειδή αυτή η επιστημονική ενασχόληση έχει απο-
φέρει καρπούς. Αλλά επειδή ο κρατικός λόγος την
έχει υιοθετήσει. Και το ξέρουμε ότι ίσως σας έχουμε
κουράσει με την επανάληψη αλλά θα το πούμε
ακόμα μία φορά. Ο κρατικός λόγος έχει την δυνα-
τότητα να συσκοτίζει την πραγματικότητα, δηλαδή
να παίρνει τον παγκόσμιο διακρατικό ανταγωνισμό
και τις επιπτώσεις του και να τις μεταφράζει σε «κλι-
ματική αλλαγή» κι έπειτα να την διαμορφώνει, δη-
λαδή να καθορίζει το πώς θα διεξάγονται οι ζωές
μας επιστρατεύοντας ως επιχείρημα ακριβώς αυτήν
την «κλιματική αλλαγή». Αυτό είναι το ξόρκι με το
οποίο είμαστε αντιμέτωποι. Αν μη τι άλλο, ο Χομπς
θα ήταν περήφανος. 

ΕΠΙΛΟΓΟΣ: Η ΑΥΤΟΝΟΜΙΑ
ΑΠΟ ΤΟΝ ΚΡΑΤΙΚΟ ΛΟΓΟ

Στο Ο Κάλιμπαν και η Μάγισσα βρίσκουμε την
εξής αφήγηση: 

Παρά τις ατομικές απόπειρες από γιους, συζύ-
γους ή πατεράδες να σώσουν τις γυναίκες συγ-
γενείς τους από την πυρά, δεν έχουμε, με μία
μονάχα εξαίρεση, καμία αναφορά σε οργανω-
μένες προσπάθειες ανδρών να αντιδράσουν
στις διώξεις. Εξαίρεση αποτελούν οι ψαράδες
της Χώρας των Βάσκων όπου ο Γάλλος ιεροε-
ξεταστής Πιέρ Λανκρ ηγείτο μαζικών δικών
που οδήγησαν στο κάψιμο ίσως και έξι χιλιά-
δων γυναικών. Ο Μαρκ Κουρλάνσκι αναφέρει
ότι οι ψαράδες ήταν απόντες απασχολημένοι
με την αλιεία βακαλάου.  Ωστόσο «[όταν οι άν-
δρες] του αλιευτικού στόλου του Σαν Ζαν Ντε
Λους, ενός από τους μεγαλύτερους [στη Χώρα
των Βάσκων] άκουσαν τις φήμες ότι οι γυναί-
κες τους, οι μητέρες τους και οι κόρες τους
είχαν ξεγυμνωθεί, μαχαιρωθεί και πολλές είχαν
ήδη εκτελεστεί, το ψάρεμα του βακαλάου το
1690 τελείωσε δύο μήνες νωρίτερα. Οι ψαρά-
δες επέστρεψαν με ρόπαλα στα χέρια και απε-
λευθέρωσαν τις μάγισσες που οδηγούνταν στο
σημείο της πυράς».11

Για να κατανοήσουμε την σημασία αυτής της
αφήγησης πρέπει να αναρωτηθούμε: Τι ήταν αυτό
το τόσο μοναδικό που έκανε τους Βάσκους ψαρά-
δες να μείνουν ανεπηρέαστοι από τον κρατικά ορ-
γανωμένο πανικό που λύγιζε τις αντιστάσεις όλων
των υπόλοιπων; Κατά την γνώμη μας, ήταν ο ωκεα-
νός. Όχι, δεν αποτρελαθήκαμε. Εννοούμε ότι ανά-
μεσα στους ψαράδες και την δύναμη του κρατικού

λόγου παρεμβαλλόταν ένας ολόκληρος ωκεανός.
Το ξόρκι δεν μπορούσε να τους φτάσει στη μέση
της θάλασσας. Μπορούμε να τους φανταστούμε να
λείπουν την στιγμή που εξελίσσονται πίσω στην πα-
τρίδα τους οι κρατικά οργανωμένες εκστρατείες κα-
τήχησης. Μπορούμε να υποθέσουμε ότι εκείνες οι
φυλλάδες με τα κατορθώματα των μαγισσών δεν
είχαν φτάσει στα δικά τους χέρια. Και άρα η δαιμο-
νολογία δεν είχε προφτάσει να γίνει πραγματικό-
τητα για εκείνους. 

Ακόμα και να θέλαμε να προτείνουμε ότι πρέπει
να ξαμολυθούμε στους ωκεανούς, σήμερα ούτε η
θάλασσα δεν είναι αρκετή για να μας απομονώσει
από τον κρατικό λόγο και την επίδρασή του. Οπότε
πρέπει θέλουμε-δεν θέλουμε να βρούμε διαφορε-
τικές λύσεις ώστε να διεκδικήσουμε την αυτονομία
μας από τον κρατικό λόγο. Η καχυποψία απέναντι
σε κάθε κρατική αφήγηση είναι απαραίτητη. Η προ-
σφυγή στην ιστορία είναι ανεκτίμητη. Η εμμονή
στην ταξική ανάλυση, επίσης. Μ' αυτά τα εργαλεία
θα πρέπει να προσπαθήσουμε να κατανοήσουμε τι
θέλουν να πουν τα αφεντικά κι οι ειδικοί τους όταν
μιλάνε για την σχέση των καταστροφών με την
κρίση κι όταν μας φοράνε αυτή την σχέση καπέλο.
Το μόνο σίγουρο είναι ότι αυτό που έχει ονομαστεί
«κλιματική αλλαγή» θα το βρίσκουμε διαρκώς
μπροστά μας. Κι αν αδυνατούμε να το καταδεί-
ξουμε ως κρατικό λόγο, τότε η μοίρα μας θα μοιάζει
πολύ λιγότερο με την μοίρα των ψαράδων που
αψήφησαν τις κρατικές προσταγές και πολύ περισ-
σότερο με των μαγισσών που παραδόθηκαν στην
πυρά. 

1. Για μια κάπως εκτενέστερη περιγραφή των μερκαντιλι-
στικών θεωριών μπορείτε να διαβάσετε το «Μερκαντιλι-
σμός, 16ος Αιώνας και άλλοι Ξεπερασμένοι Αρχαϊσμοί»,
Antifa #35, 03/2013.
2. Geoffrey Parker, “Crisis and Catastrophe: The Global Cri-
sis of the Seventeenth Century Reconsidered”, The Ameri-
can Historical Review, τόμος 113, νο. 4, σελ. 1056.
3. Τις διατυπώσεις τις βρήκαμε στο Geoffrey Parker, Glo-
bal Crisis: War, Climate Change & Catastrophe in the Seven-
teenth Century, Yale University Press, 2013, σελ. 92.
4. Αυτά υποστηρίζονται στο Eric Hobsbawm, “The General
Crisis of the European Economy in the 17th Century”, Past
& Present, νο. 5, 05/1954.
5. Geoffrey Parker, Global Crisis, ό.π., σελ. 70. Οι πληροφο-
ρίες και τα αποσπάσματα που παρατίθενται στην υπό-
λοιπη ενότητα προέρχονται επίσης από το ίδιο. 
6. Σίλβια Φεντερίτσι, Ο Κάλιμπαν και η Μάγισσα: Γυναίκες,
Σώμα και Πρωταρχική Συσσώρευση, Εκδόσεις των Ξένων,
2011. Τα αποσπάσματα που ακολουθούν και των οποίων
αναφέρονται οι σελίδες προέρχονται από αυτή την έκδοση.
7. Τόμας Χομπς, Λεβιάθαν ή Ύλη, μορφή και εξουσία μιας εκ-
κλησιαστικής και λαϊκής κοινότητας, Γνώση, 2006, σελ.103.
8.  Δείτε για παράδειγμα «Το Σκάνδαλο των Ρύπων ‘μολύ-
νει’ την VW», Καθημερινή, 23/09/2015.
9. Για το συγκεκριμένο μπορεί κανείς να τσεκάρει την τρα-
γελαφική σελίδα της WWF που εύκολα βρίσκεται αναζη-
τώντας WWF Footprint στην μπάρα της γνώσης. Εκεί
υπολογίζεται το κακό που κάνουμε στο κλίμα μέσα από
απλές ερωτήσεις όπως «πόσο κρέας περιλαμβάνουν τα
γεύματά σου» και άλλες παρόμοιες.
10. «Φυσικές καταστροφές: Το 112 θα ενημερώνει για απα-
γόρευση κυκλοφορίας και κλείσιμο σχολείων», Ημερησία,
01/11/23.
11. Σίλβια Φεντερίτσι, Ο Κάλιμπαν και η Μάγισσα, ό.π., σελ.
254.
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Το βασικό βιβλίο του Τζόφρι Πάρκερ που τεκ-
μηριώνει την σχέση μεταξύ καταστροφής και
κρίσης. Πάντως στο εξώφυλλο δεν βλέπουμε
να έβαλε καμιά βροχούλα, κάτι τύπους να
σφάζονται και να εξεγείρονται έβαλε. 

Blue Eye Samurai, σειρά παραγωγής Netflix,
2023. Η ιστορία εκτυλίσσεται στην Ιαπωνία
του 17ου αιώνα. Την βάλαμε να παίξει κατά
τύχη ένα βράδυ που βαριόμασταν. Πριν καν
μάθουμε τι παίζει με τους σαμουράι και τα
μπλε τους τα ματάκια, η οθόνη μάς ενημέ-
ρωνε: «Το 1633 η Ιαπωνία έκλεισε τα σύνορά
της για τον έξω κόσμο. Τελείως». Τελικά ούτε
στην Ιαπωνία δεν μπορούσες να ξεφύγεις από
τον μερκαντιλισμό. Ούτε και στο Νetflix…
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Ένα από τα πρώτα έργα της τυπογραφίας ήταν
να προειδοποιεί το κοινό για τους κινδύνους
που δημιουργούσαν οι μάγισσες, μέσα από
φυλλάδες που δημοσιοποιούσαν τις πιο διά-
σημες δίκες και τις λεπτομέρειες για τα φρικτά
τους κατορθώματα. [σελ. 231]

Η δαιμονολογία από μόνη της, λοιπόν, μπορεί
όντως να είναι ένας λόγος που φαντάζει μουρλός
και παράδοξος. Παύει όμως να είναι απλά αυτό
όταν υιοθετείται από το κράτος και αρχίζει να χρη-
σιμοποιείται προκειμένου να καθορίσει το πώς διε-
ξάγονται οι ζωές των ανθρώπων. Γιατί τι άλλο είναι
η «διαρκής κατήχηση» παρά οργανωμένο κρατικό
σχέδιο; Ποιος αποφασίζει τι θα επιτρέπεται και τι δεν
θα επιτρέπεται να περιλαμβάνουν οι φυλλάδες και
με ποιον τρόπο θα διανέμονται αν όχι το κράτος; 

Ο Τόμας Χομπς, στον οποίο υποσχεθήκαμε να
επιστρέψουμε, έζησε την εποχή που διεξαγόταν
στην Ευρώπη το μεγάλο κυνήγι των μαγισσών. Στο
μνημειώδες έργο του Λεβιάθαν που κυκλοφόρησε
το 1651 και με το οποίο μιλούσε για το πώς πρέπει
να είναι το οργανωμένο κράτος, είχε περιλάβει ένα
κεφάλαιο για τον Λόγο. Εκεί ο Χομπς σημείωνε:

[...] το να βλάπτουμε [...] με τη γλώσσα δεν είναι
παρά κατάχρηση της ομιλίας. Εκτός και αν πρό-
κειται για αυτούς που είμαστε υποχρεωμένοι
να κυβερνούμε. Τότε δεν είναι για να βλά-
ψουμε, παρά για να διορθώσουμε και να βελ-
τιώσουμε.7

Νομίζουμε ότι ο εν πολλοίς ακατανόητος αυτός
φιλόσοφος είχε ο ίδιος κατανοήσει πολύ καλά τον
κρατικό λόγο με τον τρόπο που τον περιγράφουμε
σε αυτό το κείμενο. Το παραπάνω απόσπασμα δεν
είναι ηθικοπλαστικό, ούτε αναφέρεται έτσι γενικό-
λογα στην ομιλία και την γλώσσα. Αλλά στην
γλώσσα που χρησιμοποιούν αυτοί που είναι «υπο-
χρεωμένοι να κυβερνούν». Μιλά, δηλαδή, για την
δύναμη που έχει αυτός ο κρατικός λόγος να επι-
βάλλεται πάνω στην πραγματικότητα. Κι ο Χομπς το
απέδειξε αυτό με την ίδια του την στάση στη ζωή.
Όπως μας πληροφορεί η Φεντερίτσι, «παρά τον
σκεπτικισμό του για την πραγματικότητα της μα-
γείας, ενέκρινε τις διώξεις ως μέσο κοινωνικού ελέγ-
χου» [σελ. 231]. Με άλλα λόγια: από την στιγμή που
επιτυγχάνεται ο κοινωνικός έλεγχος, οι ερμηνείες
και οι αιτιολογήσεις που επιστρατεύθηκαν για να
επιτευχθεί έχουν διαφύγει από την σφαίρα της
«αλήθειας» και του «ψεύδους». Έχουν γίνει πια

πραγματικότητα, επειδή το κράτος το έχει επιλέξει. 
Εν τω μεταξύ, μην ξεχνιόμαστε! Η εποχή που εξε-

τάζουμε είναι όπως την περιγράψαμε αρχικά.
Έθνη-κράτη σε σύγκρουση, μερκαντιλισμός και πό-
λεμος. Και τι πιο επιθυμητό από τον κοινωνικό
έλεγχο για κράτη που ετοιμάζονται να συμμετέ-
χουν σε σφαγεία; Το ξόρκι είχε κάνει για μια ακόμη
φορά την δουλειά του. Κάπως ειρωνικό αν αναλο-
γιστούμε ότι αυτοί που έκαιγαν μάγισσες στην
πυρά, τα αφεντικά κι οι αξιωματούχοι τους δηλαδή,
ήταν οι ίδιοι που τελικά έκαναν τα μάγια.  

ΕΞΗΓΗΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΡΙΣΗ ΚΑΠΩΣ
ΠΑΛΑΒΟΥΤΣΙΚΕΣ: Η ΚΛΙΜΑΤΙΚΗ
ΑΛΛΑΓΗ

Αυτά, λοιπόν, με τις ερμηνείες που έδιναν τα
αφεντικά της εποχής για την «Γενική Κρίση» του
17ου αιώνα. Ωστόσο, έχουμε μια ακόμα να προ-
σθέσουμε στην λίστα. Αυτή, βέβαια, δεν προέρχεται
από την εποχή της περούκας και του ρολογιού με
κούκο. Αντιθέτως, εμφανίστηκε πολύ πιο πρό-
σφατα. Είναι μια θεωρία που υποστηρίχθηκε τον
21ο αιώνα και σύμφωνα με την οποία κομβικό ρόλο
στην κρίση εκείνη, έπαιξε… η κλιματική αλλαγή!
Πιο συγκεκριμένα οι υποστηρικτές αυτής της θεω-
ρίας ισχυρίζονται ότι κατά τον 17ο αιώνα ο πλανή-
της πέρασε μια «μικρή εποχή των παγετώνων».
Ήταν, λοιπόν, οι διακυμάνσεις στην θερμοκρασία
και τα επακόλουθα ακραία καιρικά φαινόμενα από
τα οποία προέκυψε το μεγαλύτερο τμήμα των συμ-
φορών που ήδη έχουμε περιγράψει. Από τους πιο
ένθερμους υποστηρικτές της θεωρίας αυτής είναι
o Βρετανός ιστορικός Τζόφρι Πάρκερ στου οποίου
την δουλειά έχουμε αναφερθεί ήδη εκτενώς στα
προηγούμενα τμήματα ετούτου του κειμένου. 

Ο Πάρκερ, λοιπόν, στο άρθρο του Κρίση και Κα-
ταστροφή, το οποίο είναι γραμμένο το 2008 συμπέ-
ραινε, όχι δίχως κάποια πίκρα, ότι έως εκείνη την
στιγμή η τεκμηρίωση της σχέσης μεταξύ κλίματος
και καταστροφής είχε υπάρξει στην καλύτερη περί-
πτωση πολύ ελλιπής. Κι όμως, όσοι υποστήριζαν ότι
αυτή η σχέση είναι υπαρκτή και σημαντική είχαν
λόγους να αισιοδοξούν. Γιατί από τα τέλη του πε-
ρασμένου αιώνα ώς και τις μέρες μας έχει συλλεχθεί
πλήθος δεδομένων ικανό να υποστηρίξει αυτήν την
αφήγηση. Έχει φτιαχτεί, μας πληροφορεί ο Πάρκερ,
ένα «ανθρώπινο αρχείο» και ένα «φυσικό αρχείο».
Δηλαδή, οι ανθρωπιστικοί επιστήμονες έχουν ξα-
μολυθεί να συντάσσουν καταλόγους με αναφορές
σε «μεγάλες βροχές» και «παγωμένες λίμνες» και
«πολύ κρύο» όπως τις βρίσκουν στις πρωτογενείς
πηγές που προέρχονται από τον 17ο αιώνα. Κι οι θε-
τικοί επιστήμονες έχουν καταπιαστεί με φαινομε-
νικά βαρετές έρευνες σε τομείς όπως η «παλαιοκλι-
ματολογία» και η «παγετωνολογία» που μπορούν να
προσφέρουν μια εικόνα του πώς ήταν το κλίμα
εκείνα τα παλιά και ξεχασμένα χρόνια. Από το 1999
και στο εξής δε, μας λέει, έχουν δημοσιευθεί κλιμα-
τολογικές μελέτες που προσπαθούν να παρουσιά-
σουν αναλυτικά το κλίμα που επικρατούσε τότε που
τα έθνη-κράτη αναδύονταν λυσσασμένα. Κατά την
γνώμη του Βρετανού ιστορικού, με την χρήση
αυτών των στοιχείων μπορεί να τεκμηριωθεί επαρ-
κώς η θεωρία ότι η «γενική κρίση» είχε από πίσω της
μια «κλιματική κρίση».

Κατά την δική μας γνώμη, όλες οι ερμηνείες της

κρίσης αυτής που δεν έχουν στο επίκεντρό τους τον
ανταγωνισμό των κρατών προκειμένου να αναδυ-
θεί ένα νέο σύστημα διεθνών σχέσεων είναι ύπο-
πτες. Η εγκυρότητά τους δεν κρίνεται από την
πληθώρα ή την έλλειψη στοιχείων αλλά από το
κατά πόσο υιοθετούνται από το κράτος. Και η
χρήση τους δεν είναι να μας διαφωτίσουν. Είναι να
συσκοτίσουν την πραγματικότητα και έπειτα να την
διαμορφώσουν. Έχει όμως καμιά κάψα ο Τζόφρι
Πάρκερ κι η παρέα του να συσκοτίσουν και να δια-
μορφώσουν την πραγματικότητα του 17ου αιώνα;
Όχι, απλώς αναγνωρίζει ότι οι κλιματικές εξηγήσεις
έχουν πάρει την θέση τους μεταξύ των ερμηνειών
που μας επιβάλλει το κράτος για την πραγματικό-
τητα σήμερα. Επομένως όποιος έχει να συνεισφέ-
ρει στην οικοδόμηση και την ενίσχυσή τους είναι
βέβαιο ότι θα πληρώνεται αδρά. Έτσι κι ο Πάρκερ,
στο τέλος του άρθρο του ζητά χρηματοδότηση για
να γράψει μια ιστορία του κόσμου στην οποία ως
κινητήριος δύναμη θα παρουσιάζεται η «κλιματική
αλλαγή». 

Από κρατική σκοπιά, ο στόχος ετούτων των αντι-
λήψεων είναι να επιβληθούν στο παρελθόν προκει-
μένου να καθορίσουν το παρόν μας. Γιατί, αναλο-
γιστείτε τι άλλο έχει συμβεί κατά την διάρκεια που
συγκεντρώνονταν τα πολύτιμα αρχεία του Πάρκερ
με τα δεδομένα τους. Τα έθνη-κράτη έχουν βγει και
πάλι στο προσκήνιο, οπλισμένα και λυσσασμένα.
Έχουν δηλώσει και πάλι ότι περνάνε κρίση. Και
έχουν και πάλι ριχτεί στον πόλεμο, άλλοτε εμπορικό
κι άλλοτε κανονικό, προκειμένου να αποφασιστεί
αν θα αναδυθεί ένα νέο σύστημα διεθνών σχέσεων
ή αν το παλιό βαστάει ακόμα. Εν τω μεταξύ, ο λόγος
περί κλίματος έχει αποκτήσει κομβική θέση στον
κόσμο μας, σε αυτόν τον κόσμο. Έχει επηρεάσει με
πολύ έντονο τρόπο το πώς διεξάγεται ο διακρατι-
κός ανταγωνισμός, όπως συμβαίνει για παράδειγμα
όταν κράτη βάζουν δασμούς στις αυτοκινητοβιο-
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O Τόμας Χομπς, συγγραφέας του Λεβιάθαν.
Σοβαρός κύριος, σοβαρές ιδέες αλλά και το
κυνήγι μαγισσών μια χαρά του καλάρεσε.

Ο Ζαν Μποντέν. Άλλος σοβαρός κύριος. Συγ-
γραφέας της πρώτης πραγματείας περί πλη-
θωρισμού και ταυτόχρονα συγγραφέας δαι-
μονολογικών μελετών. Με την οπτική περί
κρατικού λόγου που παραθέτει ο Χομπς τα δύο
αυτά ενδιαφέροντα παύουν να φαίνονται ιδι-
αίτερα ασυμβίβαστα.
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μηχανίες άλλων κρατών για «περιβαλλοντικούς λό-
γους».8 Αλλά έχει επηρεάσει και το πώς διεξάγεται η
ζωή στο εσωτερικό των κρατών αυτών, όπως για
παράδειγμα όταν οι διατροφικές και κοινωνικές μας
συνήθειες μπαίνουν στο μικροσκόπιο με γνώμονα
τις επιπτώσεις τους στο κλίμα9 ή όταν η απόφαση
τού κατά πόσο θα επιτρέπεται η κυκλοφορία μας
εξαρτάται από την ένταση «κλιματικών φαινομέ-
νων».10

Επομένως; Επομένως είμαστε αντιμέτωποι με το
ξόρκι. Οι επιστήμονες ασχολούνται τώρα τόσο έν-
τονα με το κλίμα, την ιστορία του και την τωρινή
του κατάσταση, επειδή οι κρατικές χρηματοδοτή-
σεις στρέφουν το ενδιαφέρον τους προς αυτήν την
κατεύθυνση. Και η κεντρική θέση που έχει αρχίσει
να καταλαμβάνει το κλίμα στις ερμηνείες μας για
τον κόσμο και στο πώς ζούμε τις ζωές δεν είναι
επειδή αυτή η επιστημονική ενασχόληση έχει απο-
φέρει καρπούς. Αλλά επειδή ο κρατικός λόγος την
έχει υιοθετήσει. Και το ξέρουμε ότι ίσως σας έχουμε
κουράσει με την επανάληψη αλλά θα το πούμε
ακόμα μία φορά. Ο κρατικός λόγος έχει την δυνα-
τότητα να συσκοτίζει την πραγματικότητα, δηλαδή
να παίρνει τον παγκόσμιο διακρατικό ανταγωνισμό
και τις επιπτώσεις του και να τις μεταφράζει σε «κλι-
ματική αλλαγή» κι έπειτα να την διαμορφώνει, δη-
λαδή να καθορίζει το πώς θα διεξάγονται οι ζωές
μας επιστρατεύοντας ως επιχείρημα ακριβώς αυτήν
την «κλιματική αλλαγή». Αυτό είναι το ξόρκι με το
οποίο είμαστε αντιμέτωποι. Αν μη τι άλλο, ο Χομπς
θα ήταν περήφανος. 

ΕΠΙΛΟΓΟΣ: Η ΑΥΤΟΝΟΜΙΑ
ΑΠΟ ΤΟΝ ΚΡΑΤΙΚΟ ΛΟΓΟ

Στο Ο Κάλιμπαν και η Μάγισσα βρίσκουμε την
εξής αφήγηση: 

Παρά τις ατομικές απόπειρες από γιους, συζύ-
γους ή πατεράδες να σώσουν τις γυναίκες συγ-
γενείς τους από την πυρά, δεν έχουμε, με μία
μονάχα εξαίρεση, καμία αναφορά σε οργανω-
μένες προσπάθειες ανδρών να αντιδράσουν
στις διώξεις. Εξαίρεση αποτελούν οι ψαράδες
της Χώρας των Βάσκων όπου ο Γάλλος ιεροε-
ξεταστής Πιέρ Λανκρ ηγείτο μαζικών δικών
που οδήγησαν στο κάψιμο ίσως και έξι χιλιά-
δων γυναικών. Ο Μαρκ Κουρλάνσκι αναφέρει
ότι οι ψαράδες ήταν απόντες απασχολημένοι
με την αλιεία βακαλάου.  Ωστόσο «[όταν οι άν-
δρες] του αλιευτικού στόλου του Σαν Ζαν Ντε
Λους, ενός από τους μεγαλύτερους [στη Χώρα
των Βάσκων] άκουσαν τις φήμες ότι οι γυναί-
κες τους, οι μητέρες τους και οι κόρες τους
είχαν ξεγυμνωθεί, μαχαιρωθεί και πολλές είχαν
ήδη εκτελεστεί, το ψάρεμα του βακαλάου το
1690 τελείωσε δύο μήνες νωρίτερα. Οι ψαρά-
δες επέστρεψαν με ρόπαλα στα χέρια και απε-
λευθέρωσαν τις μάγισσες που οδηγούνταν στο
σημείο της πυράς».11

Για να κατανοήσουμε την σημασία αυτής της
αφήγησης πρέπει να αναρωτηθούμε: Τι ήταν αυτό
το τόσο μοναδικό που έκανε τους Βάσκους ψαρά-
δες να μείνουν ανεπηρέαστοι από τον κρατικά ορ-
γανωμένο πανικό που λύγιζε τις αντιστάσεις όλων
των υπόλοιπων; Κατά την γνώμη μας, ήταν ο ωκεα-
νός. Όχι, δεν αποτρελαθήκαμε. Εννοούμε ότι ανά-
μεσα στους ψαράδες και την δύναμη του κρατικού

λόγου παρεμβαλλόταν ένας ολόκληρος ωκεανός.
Το ξόρκι δεν μπορούσε να τους φτάσει στη μέση
της θάλασσας. Μπορούμε να τους φανταστούμε να
λείπουν την στιγμή που εξελίσσονται πίσω στην πα-
τρίδα τους οι κρατικά οργανωμένες εκστρατείες κα-
τήχησης. Μπορούμε να υποθέσουμε ότι εκείνες οι
φυλλάδες με τα κατορθώματα των μαγισσών δεν
είχαν φτάσει στα δικά τους χέρια. Και άρα η δαιμο-
νολογία δεν είχε προφτάσει να γίνει πραγματικό-
τητα για εκείνους. 

Ακόμα και να θέλαμε να προτείνουμε ότι πρέπει
να ξαμολυθούμε στους ωκεανούς, σήμερα ούτε η
θάλασσα δεν είναι αρκετή για να μας απομονώσει
από τον κρατικό λόγο και την επίδρασή του. Οπότε
πρέπει θέλουμε-δεν θέλουμε να βρούμε διαφορε-
τικές λύσεις ώστε να διεκδικήσουμε την αυτονομία
μας από τον κρατικό λόγο. Η καχυποψία απέναντι
σε κάθε κρατική αφήγηση είναι απαραίτητη. Η προ-
σφυγή στην ιστορία είναι ανεκτίμητη. Η εμμονή
στην ταξική ανάλυση, επίσης. Μ' αυτά τα εργαλεία
θα πρέπει να προσπαθήσουμε να κατανοήσουμε τι
θέλουν να πουν τα αφεντικά κι οι ειδικοί τους όταν
μιλάνε για την σχέση των καταστροφών με την
κρίση κι όταν μας φοράνε αυτή την σχέση καπέλο.
Το μόνο σίγουρο είναι ότι αυτό που έχει ονομαστεί
«κλιματική αλλαγή» θα το βρίσκουμε διαρκώς
μπροστά μας. Κι αν αδυνατούμε να το καταδεί-
ξουμε ως κρατικό λόγο, τότε η μοίρα μας θα μοιάζει
πολύ λιγότερο με την μοίρα των ψαράδων που
αψήφησαν τις κρατικές προσταγές και πολύ περισ-
σότερο με των μαγισσών που παραδόθηκαν στην
πυρά. 

1. Για μια κάπως εκτενέστερη περιγραφή των μερκαντιλι-
στικών θεωριών μπορείτε να διαβάσετε το «Μερκαντιλι-
σμός, 16ος Αιώνας και άλλοι Ξεπερασμένοι Αρχαϊσμοί»,
Antifa #35, 03/2013.
2. Geoffrey Parker, “Crisis and Catastrophe: The Global Cri-
sis of the Seventeenth Century Reconsidered”, The Ameri-
can Historical Review, τόμος 113, νο. 4, σελ. 1056.
3. Τις διατυπώσεις τις βρήκαμε στο Geoffrey Parker, Glo-
bal Crisis: War, Climate Change & Catastrophe in the Seven-
teenth Century, Yale University Press, 2013, σελ. 92.
4. Αυτά υποστηρίζονται στο Eric Hobsbawm, “The General
Crisis of the European Economy in the 17th Century”, Past
& Present, νο. 5, 05/1954.
5. Geoffrey Parker, Global Crisis, ό.π., σελ. 70. Οι πληροφο-
ρίες και τα αποσπάσματα που παρατίθενται στην υπό-
λοιπη ενότητα προέρχονται επίσης από το ίδιο. 
6. Σίλβια Φεντερίτσι, Ο Κάλιμπαν και η Μάγισσα: Γυναίκες,
Σώμα και Πρωταρχική Συσσώρευση, Εκδόσεις των Ξένων,
2011. Τα αποσπάσματα που ακολουθούν και των οποίων
αναφέρονται οι σελίδες προέρχονται από αυτή την έκδοση.
7. Τόμας Χομπς, Λεβιάθαν ή Ύλη, μορφή και εξουσία μιας εκ-
κλησιαστικής και λαϊκής κοινότητας, Γνώση, 2006, σελ.103.
8.  Δείτε για παράδειγμα «Το Σκάνδαλο των Ρύπων ‘μολύ-
νει’ την VW», Καθημερινή, 23/09/2015.
9. Για το συγκεκριμένο μπορεί κανείς να τσεκάρει την τρα-
γελαφική σελίδα της WWF που εύκολα βρίσκεται αναζη-
τώντας WWF Footprint στην μπάρα της γνώσης. Εκεί
υπολογίζεται το κακό που κάνουμε στο κλίμα μέσα από
απλές ερωτήσεις όπως «πόσο κρέας περιλαμβάνουν τα
γεύματά σου» και άλλες παρόμοιες.
10. «Φυσικές καταστροφές: Το 112 θα ενημερώνει για απα-
γόρευση κυκλοφορίας και κλείσιμο σχολείων», Ημερησία,
01/11/23.
11. Σίλβια Φεντερίτσι, Ο Κάλιμπαν και η Μάγισσα, ό.π., σελ.
254.
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Το βασικό βιβλίο του Τζόφρι Πάρκερ που τεκ-
μηριώνει την σχέση μεταξύ καταστροφής και
κρίσης. Πάντως στο εξώφυλλο δεν βλέπουμε
να έβαλε καμιά βροχούλα, κάτι τύπους να
σφάζονται και να εξεγείρονται έβαλε. 

Blue Eye Samurai, σειρά παραγωγής Netflix,
2023. Η ιστορία εκτυλίσσεται στην Ιαπωνία
του 17ου αιώνα. Την βάλαμε να παίξει κατά
τύχη ένα βράδυ που βαριόμασταν. Πριν καν
μάθουμε τι παίζει με τους σαμουράι και τα
μπλε τους τα ματάκια, η οθόνη μάς ενημέ-
ρωνε: «Το 1633 η Ιαπωνία έκλεισε τα σύνορά
της για τον έξω κόσμο. Τελείως». Τελικά ούτε
στην Ιαπωνία δεν μπορούσες να ξεφύγεις από
τον μερκαντιλισμό. Ούτε και στο Νetflix…
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