
Που λέτε, όσο κοχλάζουν τα μέτωπα του παγκό-
σμιου πολέμου, τόσο πυκνώνουν οι εικόνες με τα
νεκρά μωρά. Η τεχνική είναι τόσο παλιά, όσο κι ο
πόλεμος. Καθώς η πολεμική ένταση χτυπάει κόκ-
κινο, οι κρατικοί μηχανισμοί πολεμικής προπαγάν-
δας εκβιάζουν τη συναίνεση των υπηκόων τους με
κάθε διαθέσιμο μέσο. Οι εικόνες με τα νεκρά μωρά
που τώρα τελευταία κατακλύζουν τις οθόνες μας
είναι η πιο αρχέγονη και ακαταμάχητη πρακτική. Η
εικόνα με το νεκρό μωρό σε πρώτη φάση εκβιάζει
το σοκ, εν συνεχεία κινητοποιεί την αγανάκτηση,
και τέλος προσδένει συναισθηματικά τον θεατή
της εικόνας με το θύμα που απεικονίζει η εικόνα.
Στην περίπτωσή μας, ο καταναλωτής εικόνων με
νεκρά μωρά είναι πρόσφορος στη συναισθηματική
χειραγώγηση, η οποία εδώ που τα λέμε, είναι και
το τελικό ζητούμενο, κάθε φορά που το αίμα προ-
βάλλεται και ξαναπροβάλλεται συντονισμένα.

Οι εικόνες με τα νεκρά μωρά είναι εξαρχής κατα-
σκευασμένες για να θολώνουν την κρίση. Συνήθως
μάλιστα οι εικόνες αυτού του είδους κυκλοφορούν
από μόνες τους, δίχως λόγια που να εξηγούν κάτι
παραπάνω από την εικονιζόμενη φρίκη, συντε-
λώντας έτσι στο χτίσιμο ενός ανομολόγητου Αυ-
τονόητου. Εκεί που οι λέξεις παύουν να έχουν πια
αξία, επειδή «η εικόνα μιλάει από μόνη της», εγκα-
θιδρύεται ως μέθοδος ο πιο χυδαίος αντιυλισμός.
Οι εικόνες με τα νεκρά μωρά που, εν τη απουσία
οποιουδήποτε λόγου, φιλοδοξούν να παράξουν
ένα συλλογικό νόημα, σε τελική ανάλυση δε ση-
ματοδοτούν τίποτε άλλο, πέρα από την οικειοθελή
παραίτηση από κάθε ανάγκη ανάλυσης. Αυτό που
προκύπτει είναι μια εννόηση του κόσμου χτισμένη
πάνω σε διαδοχικά κύματα σοκ που προκαλούνται
από το ζεστό αίμα.

Στις εποχές της γενικευμένης τεχνικής μεσολάβη-
σης το κράτος επενδύει στην οικειοποίηση των ει-
κόνων και των  νοημάτων. Ο βομβαρδισμός του
πληθυσμού με εικόνες είναι το πρώτο βήμα. Για

κάθε εικόνα προσφέρεται μαζί και η ερμηνεία της
έτοιμη για άμεση κατανάλωση. Οι μηχανισμοί που
επιστρατεύονται γύρω από το ποιο νόημα θα χτι-
στεί πάνω σε ποια εικόνα είναι όλοι κρατικής προ-
έλευσης. Πίσω από κάθε νεκρό μωρό υπάρχει κι
ένας φωτογράφος που το φωτογραφίζει, γιατί αλ-
λιώς το νεκρό μωρό αδυνατεί να παράξει αξία για
τους σκοπούς ενός κόσμου που στηρίζεται πάνω
στις εικόνες. Η διαλογή και η μαζική κυκλοφορία
αυτών των εικόνων είναι πάντα αποτέλεσμα πολι-
τικής σκηνοθεσίας. Εδώ ο σκηνοθέτης έχει σπου-
δάσει την τέχνη της μαζικής συναισθηματικής
χειραγώγησης, είναι ένα υβρίδιο πολιτικού επιστή-
μονα και λοκατζή. Το ενδιαφέρον των κρατικών
μηχανισμών για τα νεκρά μωρά είναι πάντα κί-
βδηλο. Το νεκρό μωρό γίνεται Θέαμα, όπλο της πιο
αδίστακτης κρατικής προπαγάνδας. Ο παγκόσμιος
πόλεμος απογυμνώνεται από κάθε λογική, δηλαδή
υλική αιτιολόγηση και μετατρέπεται σε μια μάχη
συναισθηματικού overdose. Τα νεκρά μωρά, αλλά
κυρίως οι εικόνες των νεκρών μωρών, επιστρα-
τεύονται με κριτήριο το εθνικό συμφέρον εκείνου
που τις επιστρατεύει. 

Το αποτέλεσμα συνήθως είναι δραματικό. Στο
μυαλό των καταναλωτών εικόνων με νεκρά παιδιά
ο καπιταλιστικός χρόνος σταματάει να γίνεται α-
ντιληπτός ως ενιαίος και παίρνει τη μορφή στιγμι-
αίων καρέ. Εν ολίγοις, ο καθένας καταλαβαίνει την
Ιστορία, κατά πως τον βολεύει, αλλά κατά βάση ξε-
κινώντας από κει που τον βολεύει. Αφού το Θέαμα
ωριμάσει, ο δημιουργός του ετοιμάζεται να δρέψει
τους καρπούς της νίκης του. Ο σημαντικότερος
θρίαμβος του Κράτους δεν είναι ότι εκατομμύρια
υπήκοοί του μιλάνε στη γλώσσα που το ίδιο έχει
φτιάξει, αλλά ότι όλοι νομίζουν πως αυτή η γλώσσα
είναι δικό τους δημιούργημα. Το κράτος οργανώνει
το συναισθηματικό ντελίριο (που το ίδιο έχει φτιά-
ξει) των υπηκόων του και τους βάζει να κάνουν
«κάτι». Τώρα τελευταία, αυτό το «κάτι» μεταφράζε-
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ται όλο και πιο πολύ σε υποστήριξη της «σωστής πλευράς» ενός πολέμου, δη-
λαδή στη συστράτευση με τους κρατικούς σχεδιασμούς. Σ’ αυτό το πλαίσιο, οι
εικόνες με τα νεκρά μωρά αποκτούν καθοριστική σημασία. Καθώς οι έλλογες
εξηγήσεις για τον κόσμο και την κατάστασή του στερεύουν διαρκώς, είναι κάτι
παραπάνω από σύνηθες η αγανάκτηση «ενάντια στον πόλεμο» να στρέφεται
προς κατευθύνσεις εθνικά ωφέλιμες.       

Και αντιστρόφως: μέσα στον πραγματικά αντεστραμμένο κόσμο, οι μαζικές κοι-
νωνικές διαμαρτυρίες που τάχα επιπλήττουν το κράτος τους για λανθασμένη
θέση στον πόλεμο δεν είναι τίποτε άλλο παρά μια τελετουργία κρατικής ενσω-
μάτωσης. Οι οργανώσεις και οι οργανωσούλες, που σαν άλλα βαμπίρ, συνδέουν
την επιβίωσή τους μέσα από το αίμα (των άλλων) είναι το καλύτερο παράδειγμα
της κρατικοποιημένης «κοινωνικής διαμαρτυρίας». Κάνοντας πολιτική πάνω
στο αίμα, συμβουλεύουν το κράτος τους ποια θέση πρέπει να διαλέξει. Μπορεί
η επιρροή των βαμπίρ επί των κρατικών αποφάσεων να είναι μηδαμινή, αλλά
η επιτυχία τους κρίνεται αλλού: τα βαμπίρ μάς εξοικειώνουν με την ιδέα ότι μπο-
ρεί και να υπάρχουν σωστές κρατικές γραμμές μέσα στη φρίκη του παγκόσμιου
πολέμου. Κι ότι το χρέος μας είναι να απευθυνθούμε στο κράτος μας (πάντα
μέσω φλογερής διαμαρτυρίας) και να του υποδείξουμε τη σωστή κατεύθυνση.

Είναι μέσα από τον αηδιαστικό συνδυασμό εικόνων με νεκρά μωρά, κρατικής
οργάνωσης του συναισθήματος, πολιτικών βαμπίρ που επιβιώνουν με το αίμα
(των άλλων), που ανάμεσα σε άλλα έγινε εφικτή η συμμετοχή του ελληνικού
κράτους στον τρίτο παγκόσμιο πόλεμο. Η δολοφονική συμμαχία του ελληνικού

κράτους με το σερβικό κράτος (αρχές ’90s), ο κρατικοποιημένος αντιαμερικα-
νισμός στον πρώτο (1991) και στον δεύτερο πόλεμο του Κόλπου (2003), η ε-
μπλοκή του ελληνικού κράτους στο μεσανατολικό σφαγείο (2011 κι έπειτα)
προέκυψε μέσα από υπολογισμένες δόσεις κρατικής πρωτοβουλίας, μαζικής
κοινωνικής συναίνεσης και ψυχολογικών επιχειρήσεων μεγάλης κλίμακας.

Κάποια στιγμή στην ιστορία μας, οι αυτόνομοι του είδους που βγάζουν ετούτο
το περιοδικό, αποφασίσαμε ότι οι συναισθηματικές προσεγγίσεις του παγκό-
σμιου πολέμου είναι ο δρόμος προς την κρατικοποίηση. Αφήσαμε την καταμέ-
τρηση πτωμάτων και τις φωτογραφίες με τα νεκρά μωρά στην αριστερά του
κράτους και στις οργανώσεις της. Όχι λόγω αναλγησίας, αλλά λόγω ευαισθη-
σίας, καταλάβαμε πόσα μειονεκτήματα έχει η κατανόηση ενός κόσμου που εξη-
γείται μέσω θυμικού. Η εστίαση στον παγκόσμιο πόλεμο μέσα από τα μάτια των
αφεντικών μάς άνοιξε νέους ορίζοντες, αλλά κυρίως μας έπεισε ότι ο καπιταλι-
στικός κόσμος δεν κινείται γύρω από συναισθήματα και αγανάκτηση, αλλά από
ψυχρά συμφέροντα και υπολογισμένες κινήσεις. Αυτός ο κόσμος, ο κόσμος του
κράτους και του κεφαλαίου, παράγει θάνατο με χίλιους δυο τρόπους. Κι όταν
τραβάει, ξεδιαλέγει και μας δείχνει έναν προσεκτικά επιλεγμένο νεκρό, δεν το
κάνει από συμπόνια, αλλά από την προσπάθειά του να αποκρύψει την κανονι-
κότητα που έχει ο θάνατος στην καθημερινή του λειτουργία. 

Στον κόσμο του κράτους και του κεφαλαίου ούτε οι νεκροί δεν μπορούν πλέον
να είναι ασφαλείς…
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