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Άμα προσπαθήσει καμία να καταλάβει τι διάολο γίνεται σ’ αυτήν τη χώρα με 
τους ανήλικους μετανάστες εργάτες, αμέσως θα έρθει αντιμέτωπη με ένα 
σωρό έννοιες και αφηγήσεις που, το μόνο που καταφέρνουν, είναι να κά-
νουν τα μυαλά μας πουρέ.

Η συμβολή της αριστεράς σ’ αυτήν την κατάσταση είναι καθοριστική. Εδώ 
και δεκαετίες, επιβάλλει στον δημόσιο λόγο αφηγήσεις που δεν βλέπουν 
πουθενά την εκμετάλλευση της εργασίας, αλλά ούτε την οργάνωση αυτής 
της εκμετάλλευσης από το κράτος. Αντιθέτως, αυτές οι αφηγήσεις περιγρά-
φουν ντετερμινιστικά έναν κόσμο διαρκούς προόδου μέσω τεχνολογικής 
ανάπτυξης (sic). Όπως θα υποστηρίξουμε σε επόμενο κείμενο αυτού του 
τεύχους, πίσω απ’ τις γυαλιστερές και φανταχτερές τεχνολογίες βρίσκεται 
ένα σύμπαν εκμετάλλευσης εργασίας με όρους σύγχρονης σκλαβιάς.1 

Σ’ αυτό το κείμενο θα προσπαθήσουμε να φωτίσουμε λίγες μόνο πτυχές 
αυτού του θέματος. Θα μιλήσουμε για τους ανήλικους μετανάστες ως εργά-
τες. Θα υποστηρίξουμε πως οι ανήλικοι αποτελούν ένα απ’ τα πιο υποτιμη-
μένα κομμάτια της εργατικής τάξης, πάνω στο οποίο διαμορφώνονται σχέ-
σεις εκμετάλλευσης και εξουσίας με όρους φυλής, ηλικίας και τάξης. Θα 
υποστηρίξουμε πως, στην πραγματικότητα, η ανηλικότητα αποτελεί μία τα-
ξική κατηγορία. Μέσα από νομοθεσίες και καθημερινές πρακτικές, είναι το 
κράτος που διαμορφώνει το τι εστί ανηλικότητα. Πόσο μάλλον, είναι το κρά-
τος που κατατάσσει τους ανήλικους μετανάστες εργάτες ως μία ξεχωριστή 
εργατική δύναμη, πάνω στην οποία θα πρέπει να έχει τον πρώτο και τον τε-
λευταίο λόγο: για το πού ζει, πώς μεγαλώνει, ποιες είναι οι κοινωνικές της 
σχέσεις, πού και πώς διοχετεύεται ως εργατική δύναμη. 

Οι απαρχές στην δεκαετία του ’90.
Το ελληνικό κράτος εκπαιδεύεται πάνω σ’ αυτήν τη διαχείριση ήδη απ’ την 
δεκαετία του ’90, με την έλευση των βαλκάνιων μεταναστών εργατών. Αυτή 
η διαχείριση άνοιξε ένα κάρο παραγωγικές δυνατότητες για τα ντόπια αφε-
ντικά σε όλο το εύρος των διαδικασιών παρανομοποίησης και εκμετάλλευ-
σης των ανηλίκων.  Μη Κυβερνητικές Οργανώσεις, όπως  Το Χαμόγελο του 
Παιδιού, η Κιβωτός του Κόσμου, η Άρσις κτλ, ιδρύθηκαν τα πρώτα χρόνια 
της δεκαετίας του ’90 με κρατικές και ευρωπαϊκές χρηματοδοτήσεις για να 
συμβάλουν ακριβώς στη διαχείριση των ανήλικων μεταναστών εργατών, 
διαμορφώνοντας σχέσεις εκμετάλλευσης και τεχνοτροπίες υποτίμησης της 
εργατικής δύναμης που μάς συντροφεύουν μέχρι σήμερα.  

Αυτές οι Μ.Κ.Ο. απασχολούσαν κοινωνικούς επιστήμονες, όπως ψυχο-
λόγους, εκπαιδευτικούς και κοινωνικούς λειτουργούς, οι οποίοι, δουλεύο-
ντας μαζί με την αστυνομία, ξαμολήθηκαν στους δρόμους και τις γειτονιές 
για να εντοπίσουν και να καταγράψουν τους ανήλικους μετανάστες εργά-
τες: πού έμεναν, πώς δούλευαν, ποιοι ήταν οι γονείς τους, πώς ζούσαν αυ-
τές οι οικογένειες κτλ.. Τα δεδομένα που συνέλεγαν, μέσα απ’ την κατάλ-
ληλη επεξεργασία, διαμόρφωσαν την αφήγηση που ήθελε τους ανήλικους 
μετανάστες εργάτες ταυτόχρονα θύματα και θύτες βίας και κακοποίησης 
και που, συνεπώς, το κράτος, οι ειδικοί και τα αφεντικά έπρεπε να πέσουν 
από πάνω τους. Το παρακάτω απόσπασμα απ’ την εφημερίδα Ελευθεροτυ-
πία, που αναφέρεται σε ημερίδα του Χαμόγελου του Παιδιού με ιδιωτικούς 
και δημόσιους φορείς για την χάραξη κοινής στρατηγικής για την «προστα-
σία» των ανήλικων μεταναστών, είναι αρκετά ενδεικτικό: 

 

«Τριακόσια παιδιά αναγκάζονται να επαιτούν ή να πωλούν μικρο-
πράγματα στα φανάρια κάθε χρόνο. Το 90% είναι αλβανικής υπηκο-
ότητας. Τα περισσότερα, αν όχι όλα, οδηγούνται στην επαιτεία από 
φυγόπονους, κακούς γονείς, που στην πλειοψηφία τους δεν έχουν 
υποβάλει χαρτιά για νομιμοποίηση. (…) Υπάρχει η ανοχή όλων για 
την παραβίαση των δικαιωμάτων του παιδιού, η εκμετάλλευση γί-
νεται από πολλούς, τα παιδιά που αφήνονται στην τύχη τους αυξά-
νουν την παραβατικότητα». 

Το συμπέρασμα που έβγαινε από τους ειδικούς ήταν σαφές: οι μετανά-
στες χωρίς χαρτιά είναι «φυγόπονοι» και «κακοί» γονείς, ανίκανοι να μεγα-
λώσουν τα παιδιά τους, με αποτέλεσμα αυτά να καταλήγουν ανήλικοι πα-
ραβάτες. Οπότε, το κράτος χρειαζόταν να παρέμβει και να θέσει υπό την 
προστασία του αυτούς τους ανήλικους. Και πράγματι, οι ανήλικοι μετανά-
στες εργάτες εντοπίζονταν και απομακρύνονταν απ’ τους δικούς τους -για 
μικρότερα ή μεγαλύτερα διαστήματα- απ’ τους εργαζόμενους των Μ.Κ.Ο. 
και την αστυνομία και οδηγούνταν σε δομές παιδικής προστασίας. Αυτές οι 
δομές λειτουργούσαν ως στρατόπεδα κράτησης. Σε κάποιες περιπτώσεις 
οι ανήλικοι επέστρεφαν στους δικούς τους, συνήθως μετά από δική τους 
φυγή, οι οποίοι δικοί τους, εν τω μεταξύ, είχαν περάσει από εξονυχιστι-
κό έλεγχο απ’ τις δομές, τους εισαγγελείς και την αστυνομία για να κριθεί η 
«καταλληλότητά» τους. Τις περισσότερες φορές, βέβαια, απελαύνονταν και 
ξεκινούσαν απ’ την αρχή την διαδικασία για να έρθουν στην Ελλάδα. 

Αυτές οι δομές αποτέλεσαν τόπο έλξης του ντόπιου παρανομοποιημένου 
κεφαλαίου. Πώς αλλιώς θα γινόταν; Αφού μέσα σ’ αυτές βρίσκονταν ανή-
λικοι μετανάστες εργάτες υπό καθεστώς παρανομίας, απομακρυσμένοι απ’ 
το οποιοδήποτε κοινωνικό και συγγενικό τους περιβάλλον. Πληρούσαν, 
δηλαδή, όλες τις προϋποθέσεις για να αποτελέσουν ένα πλήρως υποτιμη-
μένο εργατικό δυναμικό, ικανό να στελεχώσει τα κάτεργα του μαφιοζοποι-
ημένου κεφαλαίου με όρους σύγχρονης σκλαβιάς. Έκτοτε, αυτοί οι εργάτες 
διοχετεύονται με το καντάρι σε κάθε είδους καπιταλιστικό κάτεργο: κατα-
ναγκαστική πορνεία, οικοδομή, χωράφια, παράνομες υιοθεσίες κτλ.. Ο κα-
τάλογος δεν έχει τελειωμό. Ωστόσο, η ταξική εκμετάλλευση των ανήλικων 

«ΜΠΟΡΩ ΝΑ ΔΟΥΛΕΨΩ;»   
ΑΥΤΗ ΕΙΝΑΙ Η ΠΡΩΤΗ ΕΡΩΤΗΣΗ…
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μεταναστών εργατών αποτελεί κοινό μυστικό αυτού του τόπου, σαν αυτά 
τα μυστικά που όλοι γνωρίζουν σε ένα οικογενειακό τραπέζι αλλά κανείς 
δεν θέλει να θίξει. Στην περίπτωσή μας, η ταξική εκμετάλλευση των ανή-
λικων μεταναστών εργατών κρύβεται συστηματικά κάτω από τόνους συ-
σκότισης. Κι αυτό γιατί γύρω απ’ αυτήν την εκμετάλλευση έχει πλεχτεί ένας 
κόσμος εξουσίας και υλικών συμφερόντων που έχει διαμορφώσει την ελ-
ληνική κοινωνία όπως την ξέρουμε μέχρι σήμερα. 

Πράγμα το οποίο μπορεί να καταλάβει καμία άμα συλλογιστεί πως μεγά-
λο κομμάτι των ανήλικων μεταναστών εργατών ήταν τα παιδιά των μετανα-
στριών γυναικών που διοχετεύονταν στην καταναγκαστική πορνεία και την 
έμμισθη οικιακή εργασία και φροντίδα. Σε συνέντευξή της, μία μετανάστρια 
εσωτερική οικιακή εργάτρια περιέγραφε πόσο δύσκολο της ήταν να δου-
λεύει εσωτερική και παράλληλα να μεγαλώνει παιδί, αλλά και τη «λύση» 
που της δόθηκε, δηλαδή να στείλει το παιδί της σε ίδρυμα:  

«Βρήκα (το ίδρυμα) μέσω μιας φίλης μου από το κόμμα της (φοιτη-
τική παράταξη)…Εγώ βέβαια δεν τα ξεχωρίζω τα κόμματα. Εγώ εί-
μαι ουδέτερη. Όποιος με βοηθάει αυτός είναι καλός για μένα. Δεν 
υπάρχουν κόμματα σε εμάς. Μου είπε «η μητέρα μου ξέρει μια κοι-
νωνική λειτουργό και ξέρει ένα ίδρυμα. Θέλεις να την πάμε από 
εκεί να μπορέσεις να τα βγάλεις πέρα λίγο;». Και πήγα εγώ. Με έβα-
λαν να υπογράψω ότι δηλώνω ότι παραδίδω την κόρη μου (5 ετών) 
για ό,τι χρειαστεί. Έτσι μου είπανε. Για όποτε χρειαστεί. Το ίδρυμα 
ήταν ιδιωτικό, από κάποιον εκκλησιαστικό φορέα. Αλλά ήτανε μέσα 
και ο δήμαρχος. Ερχότανε κάποιες γιαγιάδες που κι αυτές νομίζω 
πληρώνανε…Πήγα να το πάρω πίσω μετά από ενάμιση χρόνο και 
η υπεύθυνη είπε: «Αχ εσύ θα το μετανιώσεις. Ασ’ το παιδί. Εγώ θα 
πληρώσω και τα φροντιστήρια αγγλικών και θα πάει το παιδί και 
αυτό και αυτό και το άλλο».2

Όσα περιγράφονται παραπάνω, αποτελούσαν -και αποτελούν- καθημερι-
νότητα για πολλές μετανάστριες εργάτριες και τα παιδιά τους. Το συγκε-
κριμένο απόσπασμα είναι ενδεικτικό του πλούτου των θεσμών και των 
λειτουργών που εμπλέκονταν σ’ αυτήν την καθημερινότητα: μέλη κομμά-
των και φοιτητικών παρατάξεων, η εκκλησία, ο Δήμος…θα συμπληρώνα-
με εμείς και όσοι εργάζονταν στην εν λόγω δομή, η αστυνομία, η εισαγγε-
λία κ.ά. 

Έκτοτε, έχει πέσει πολύ νερό στ’ αυλάκι. Δύο δεκαετίες αργότερα, όταν 
ανοιγόταν πεδίο δόξης λαμπρό για το ελληνικό κράτος και τα αφεντικά του 
απ’ την εκμετάλλευση των μεταναστών εργατών που έφθαναν απ’ το 2015 
και μετά, οι τεχνογνωσίες και οι σχέσεις που είχαν παραχθεί την δεκαετία 
του ’90 ήταν κάτι παραπάνω από χρήσιμες. 

Η διαμόρφωση της παρανομοποιημένης 
ανήλικης εργατικής δύναμης.
Απ’ το 2015 και μετά, η διαχείριση των ανήλικων μεταναστών εργατών δι-
εξάγεται με τους όρους που διαμορφώθηκαν απ’ τα ‘90s: την ανηλικότη-
τα ως ταξικό κριτήριο για την υποτίμηση και εκμετάλλευση των μετανα-
στών εργατών· την τοποθέτηση των ανήλικων μεταναστών εργατών υπό 
σκληρό κρατικό έλεγχο με το πρόσχημα της προστασίας ή της πάταξης της 
εγκληματικότητας· την απομάκρυνση των ανηλίκων από συγγενικά και κοι-
νωνικά δίκτυα ως απαραίτητη προϋπόθεση για να διεξαχθεί αυτός ο έλεγ-
χος. Η διάλυση των οικογενειακών σχέσεων, που λειτουργούν ως ανάχω-
μα απέναντι στην ταξική εκμετάλλευση, αποτελεί βασική προϋπόθεση ώστε 
οι μετανάστες εργάτες να μη ριζώσουν, να μην δημιουργήσουν δεσμούς 
και μεθόδους υπεράσπισης των ζωών τους, αλλά να βρίσκονται υπό διαρ-
κή αίσθηση προσωρινότητας. 

Πρώτα απ’ όλα, έχει εδραιωθεί πως το ποιος είναι ή όχι ανήλικος είναι 
κάτι που θα το κρίνει το κράτος μέσα από συγκεκριμένες επιστημονικές και 
γραφειοκρατικές διαδικασίες. Αυτές οι διαδικασίες περιλαμβάνουν μια σει-
ρά ιατρικών και ψυχολογικών εξετάσεων από κλιμάκιο του ΕΟΔΥ μέσα στα 
camps ή/ και από δημόσια νοσοκομεία: εξέταση από παθολόγο ή παιδία-
τρο· έλεγχο της «γνωστικής, συμπεριφορικής και ψυχολογικής ανάπτυξης» 
από ψυχολόγο και κοινωνικό λειτουργό· ακτινογραφία του αριστερού καρ-
πού και χεριού και οδοντιατρική εξέταση. 

Μέσα απ’ τις ίδιες διαδικασίες παράγεται και μία γκάμα διαχωρισμών και 
κατηγοριοποιήσεων εντός των ανήλικων μεταναστών εργατών. Απ’ τα δε-

δομένα που συλλέγονται απ’ τις ιατρικές και ψυχολογικές εξετάσεις κρί-
νεται το κατά πόσο ο εκάστοτε ανήλικος «βρίσκεται σε κίνδυνο» και, άρα, 
πρέπει να τεθεί υπό ακόμα πιο αυστηρό κρατικό έλεγχο. Αυτά τα δεμένα 
ονομάζονται «δείκτες ευαλωτότητας και επικινδυνότητας». Όσο πιο ψηλά 
«σκοράρει» ο ανήλικος μετανάστης σ’ αυτούς τους δείκτες, τόσο περισσό-
τερο τον κλείνει το κράτος στην «αγκαλιά» του. 

Παράλληλα με την ηλικία και την «ευαλωτότητα», υπό έλεγχο τίθενται και 
οι συγγενικές σχέσεις του ανηλίκου. Κι εδώ ήρθε η στιγμή να πούμε δύο 
λόγια για τον χαρακτηρισμό «ασυνόδευτοι». Με αυτόν τον χαρακτηρισμό, 
μας δίνεται η εικόνα παιδιών εντελώς παρατημένων και που μόνο το κρά-
τος μπορεί να τα σώσει. Στην πραγματικότητα, βέβαια, υπό την ομπρέλα 
των «ασυνόδευτων» μπορεί να τίθενται και ανήλικοι που βρίσκονται στην 
Ελλάδα με συγγενείς τους. Η νομοθεσία προβλέπει συγκεκριμένα κριτήρια 
βάσει των οποίων οι ενήλικοι συνοδοί οφείλουν να αποδείξουν πως είναι 
συγγενείς, αλλιώς δεν μπορούν να αναλάβουν την ευθύνη των ανηλίκων. 
Πρώτα απ’ όλα ζητούνται επίσημα έγγραφα, τα οποία πολλές φορές δεν 
υπάρχουν ή είναι δύσκολο ως ακατόρθωτο να βρεθούν. Έπειτα, απαιτεί-
ται μία σειρά ψυχιατρικών και ιατρικών εξετάσεων, συμπεριλαμβανομένης 
της λήψης DNA. Αυτές οι προϋποθέσεις στην πραγματικότητα καθιστούν 
αδύνατη την απόδειξη συγγένειας και, συνεπώς, οδηγούν στην απομά-
κρυνση των ανηλίκων από όποια κοινότητα διαθέτουν. Έπειτα, την ευθύνη 
τους αναλαμβάνει ο εισαγγελέας ανηλίκων, μέσω του θεσμού της επιτρο-
πείας. Οπότε, αφού απομακρυνθούν απ’ τους δικούς τους, οι ανήλικοι με-
τανάστες εργάτες τίθενται ευθύς εξαρχής κάτω από ποινική μεταχείριση. 

Με αυτούς τους όρους οδηγούνται στα Κέντρα Υποδοχής και Ταυτοποίη-
σης, ή -μέχρι το 2020- όσοι ήταν άνω των 15 ετών κρατούνταν σε αστυνο-
μικά τμήματα και κέντρα κράτησης και όσοι ήταν κάτω των 15 ετών κρα-
τούνταν σε νοσοκομεία παίδων. Η αξιοποίηση των νοσοκομείων ως τόπων 
κράτησης δεν θα έπρεπε να ξενίζει καμία. Για παράδειγμα, το νοσοκομείο 
Παίδων στην Αθήνα έχει ειδικά διαμορφωμένη πτέρυγα για παιδιά που 
απομακρύνονται απ’ τους γονείς τους με εισαγγελική εντολή.

Από τα Κ.Υ.Τ. και τα κέντρα κράτησης οι ανήλικοι μετανάστες εργάτες κα-
ταγράφονται ώστε να μεταφερθούν σε κάποια δομή στέγασης. Τέτοιες δο-
μές, όπως υποστηρίξαμε και παραπάνω, υπήρχαν ήδη. Ωστόσο, απ’ την 
περίοδο ’15-’16 και μετά αυτές οι δομές, δημόσιες ή ιδιωτικές, πολλαπλασι-
άστηκαν σαν τα μανιτάρια. Μερίδιο του ευρωπαϊκού και κρατικού χρήματος 
που έρεε εκείνη την περίοδο, διοχετεύθηκε στην ενοικίαση διαμερισμάτων 
και κτιριακών μονάδων από ιδιώτες ή από το δημόσιο. Διοχετεύθηκε, δη-
λαδή, στον τομέα των ακινήτων. Πέρα απ’ αυτό όμως, από το 2018 ως δο-
μές στέγασης αξιοποιήθηκαν και τα ξενοδοχεία, δηλαδή κομμάτι απ’ την 
πίτα έλαβε και ένας απ’ τους μεγαλύτερους κλάδους του εγχώριου κεφα-
λαίου, αυτός του τουρισμό. Το 2020, μάλιστα, εν μέσω απαγόρευσης κυκλο-
φορίας και νέκρας του τουρισμού, τα εν λόγω αφεντικά ενισχύθηκαν με την 
μαζική μεταφορά των ανήλικων μεταναστών εργατών από τα αστυνομικά 
τμήματα και τα κέντρα κράτησης, στα ξενοδοχεία.

Εν τω μεταξύ, μέσα από μια σειρά γραφειοκρατικών κωλυμάτων, οι ανή-
λικοι μετανάστες που οδηγούνται είτε στα Κ.Υ.Τ. και τα κέντρα κράτησης, 
είτε στις δομές και τα ξενοδοχεία, είναι χωρίς χαρτιά. Κι αυτό γιατί, ενώ 
μπορεί να υποβάλλουν από νωρίς αίτηση ασύλου, αυτή καθυστερεί πολύ 
να καταχωρηθεί. Οπότε, μέχρι να γίνει η καταχώρηση, οι ανήλικοι δεν φαί-
νονται πουθενά ως αιτούντες άσυλο. Οι αρχικές αιτήσεις, δε, γίνονται συνή-
θως στα Κ.Υ.Τ. Πολλές φορές, όταν ένας ανήλικος μεταφέρεται απ’ το Κ.Υ.Τ. 
σε δομή στην ενδοχώρα, η διεύθυνση του Κ.Υ.Τ. αρνείται να στείλει τον φά-
κελο της αίτησης στην υπηρεσία ασύλου του τόπου διαμονής. Πράγμα το 
οποίο σημαίνει πως, και να προχωρήσει η διαδικασία, ο ανήλικος μετανά-
στης εργάτης θα πρέπει να ταξιδέψει πίσω στο Κ.Υ.Τ., πράγμα δύσκολο έως 
αδύνατο χωρίς χαρτιά. 

Η παρανομοποίηση της εργασίας και οι δομές-στρατόπεδα.
Όπως είπαμε, οι δομές στέγασης των ανήλικων μεταναστών εργατών πολ-
λαπλασιάστηκαν σαν τα μανιτάρια απ’ το 2016 και μετά, παίρνοντας ένα 
κάρο μορφές: ξενοδοχεία, ξενώνες και στέγες/διαμερίσματα ημι-αυτόνο-
μης διαβίωσης από Μ.Κ.Ο., κρατικές δομές παιδικής προστασίας. Εκτός 
των ξενοδοχείων, η αύξηση των δομών στέγασης απ’ το 2018 και μετά απο-
τυπώνεται στο παρακάτω πινακάκι: 
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στις δομές, δε, ρυθμίζεται από αυστηρούς εσωτερικούς κανονισμούς. Για 
παράδειγμα, απαγορεύεται η έξοδος από μία συγκεκριμένη ώρα και μετά. 
Δεν είναι λίγες οι φορές που οι δομές αρνούνται την είσοδο σε ανηλίκους 
που δεν τήρησαν το ωράριο:  

«Ήταν ένα κορίτσι που αργοπορούσε συχνά όποτε ήταν να επιστρέ-
ψει στη δομή, και ήταν προφανές ότι δεν είχε ανάγκη από χρήμα-
τα. Για μένα, το γεγονός αυτό ήταν άκρως ανησυχητικό. Αλλά οι άλ-
λοι συνάδελφοι θεώρησαν ότι δεν χρειάζεται να την κρατήσουμε 
στη δομή, διότι προφανώς δεν πειθαρχεί. «Μην ανησυχείς, έχει τον 
τρόπο της», έλεγαν».6

Είμαστε βέβαιες πως η φράση «έχει τον τρόπο της» σημαίνει πως η ανή-
λικη μετανάστρια εργάτρια επιβίωνε απ’ την εργασία στα κάτεργα της πορ-
νείας. Κι ενώ αυτή η κατάσταση αποτελούσε κοινό μυστικό στη δομή, θεω-
ρούνταν προσωπική της επιλογή και ευθύνη και, γι’ αυτό, την τιμωρούσαν 
με το να της αρνούνται την είσοδο στην δομή.

Ας προσπαθήσει κάποια τώρα να αναλογιστεί την κατάσταση: ανήλικοι με-
τανάστες εργάτες χωρίς χαρτιά και με ένα «χαρτζιλίκι» που πολλές φορές 
δεν δίνεται καν· οι μόνες «επιλογές» επιβίωσης που τους δίνονται αφορούν 
τα μαφιοζοποιημένα καπιταλιστικά κάτεργα· λόγω της παράνομης εργασί-
ας τους κινδυνεύουν τόσο να τιμωρηθούν και να εκδιωχθούν απ’ τις δομές, 
όσο και να φάνε σύλληψη απ’ την αστυνομία και να απελαθούν ή να ξανα-
βρεθούν σε κάποιο camp. 

 Θα έλεγε καμία πως αυτές οι δομές είναι καζάνια που βράζουν. Γι’ αυτό 
και χρειάζεται να διοχετευθούν τόνοι κρατικής βίας για την πειθάρχηση των 
ανήλικων μεταναστών και την τοποθέτησή τους στον πάτο της ταξικής πυ-
ραμίδας. Αυτοί οι τόνοι βίας μπορούν να πάρουν ένα κάρο μορφές: απ’ την 
καθημερινή επιτήρηση των λειτουργών μέσα στις δομές, τις αλλεπάλλη-
λες ψυχοφθόρες γραφειοκρατικές διαδικασίες, τις μετακινήσεις από δομή 
σε δομή, τις συλλήψεις απ’ την αστυνομία, τα πεσίματα από φασίστες κ.ά. 
Πολλές φορές, η κλήση στην αστυνομία γίνεται απ’ την ίδια την δομή, όταν 
υπάρχει κάποιο «δύσκολο περιστατικό». Άλλες φορές, αντί για την αστυνο-
μία καλείται κάποιος ψυχίατρος: η υπερσυνταγογράφηση βαριών ψυχιατρι-
κών αγωγών δίνει και παίρνει μέσα σ’ αυτές τις δομές. 

   Η παραμονή στις δομές κρατάει από λίγες μέρες μέχρι λίγους μήνες. Η 
επίσημη κρατική αφήγηση κάνει λόγο για «παιδιά που περνάνε ένα βράδυ 
και εξαφανίζονται». Με αυτήν την αφήγηση υπονοείται πως το κράτος δεν 
κάνει καλά την δουλειά του και πως δεν έχει έλεγχο πάνω στο τι συμβαίνει 
με τους ανήλικους μετανάστες εργάτες. Κάτι τέτοιο, βέβαια, καθόλου δεν 
ισχύει. Το αντίθετο μάλιστα. Αυτές οι δομές είναι διαμορφωμένες έτσι ώστε 
οι ανήλικοι να εναλλάσσονται συνεχώς: να καταγράφονται απ’ τους επίση-
μους φορείς, να τρώνε μπόλικη κρατική βία και να διοχετεύονται για ερ-
γασία στα ντόπια αφεντικά, με τη συμβολή της αστυνομίας και της ντόπιας 
μαφίας. Το ελληνικό κράτος δεν γνωρίζει απλώς, αλλά μεθοδεύει και ορ-
γανώνει το τι θα γίνεται με τους ανήλικους εργάτες αφού περάσουν από τη 
δομή. Οργανώνει, για παράδειγμα, το πόσοι από αυτούς θα παραμείνουν 
μέσα στα σύνορα του ελληνικού κράτους και πόσοι θα περάσουν στην Ευ-
ρώπη, ειδικά στη Γερμανία, για αναζήτηση εργασίας. Στις περισσότερες πε-
ριπτώσεις, αποτελεί κοινό μυστικό πως οι ανήλικοι φεύγουν από τις δο-
μές αφού βρουν εργασία και νοικιάζουν πολλοί μαζί  διαμερίσματα-τρύπες: 

«Κάποιοι γνωστοί μου είπαν πως μπορώ να έρθω εδώ για να ζητήσω βο-
ήθεια. Τους είπα την ιστορία μου και μου είπαν πως θα μπορούσα να πάω 
άμεσα σε έναν ξενώνα, ο οποίος ήταν λίγο έξω από την Αθήνα. Εγώ απά-
ντησα τελικά πως δεν ήθελα. Έχω τους φίλους μου εδώ. Επίσης σε έξι μή-
νες θα είμαι 18. Φοβάμαι ότι θα με στείλουν σε κάποιο camp πολύ μακριά…
και τώρα τα πράγματα δεν είναι εύκολα για μένα. Όμως σου λέω πως προ-
τιμώ να μείνω εδώ, στο σπίτι που μένω. Με κάποιον τρόπο θα τα βρίσκω τα 
χρήματα για το ενοίκιο…Ευτυχώς με βοήθησαν και τώρα έχω δελτίο (διε-
θνούς προστασίας). Σε λίγες ημέρες έχω τη συνέντευξή μου. Ένας δικηγό-
ρος με προετοιμάζει γι’ αυτήν».7

Μέχρι εδώ προσπαθήσαμε να υποστηρίξουμε πως, όταν το κράτος μιλά-
ει για ανήλικους μετανάστες, δεν μιλάει ούτε για «παιδάκια», αλλά ούτε για 
«εγκληματίες». Όταν το κράτος μιλάει για ανήλικους μετανάστες, μιλάει για 
ένα απ’ τα πιο υποτιμημένα και παρανομοποιημένα κομμάτια της εργατι-
κής τάξης. 

Οι ανήλικοι μετανάστες εργάτες τίθενται στον πάτο της ταξικής πυραμίδας 
με κρατικό σχεδιασμό εδώ και τουλάχιστον τριάντα χρόνια. Η υποτίμηση κι 
εκμετάλλευση της εργατικής τους δύναμης προϋποθέτει μία σειρά γραφει-
οκρατικών μηχανισμών και καθημερινών πρακτικών, μέσω των οποίων 

Αυτές οι δομές, όπως είπαμε και στην αρχή του κειμένου, λειτουργούν 
σαν μικρά στρατόπεδα μέσα στον αστικό ιστό, που διαμορφώνουν γύρω 
τους έναν ολόκληρο κόσμο σχέσεων εξουσίας και υλικών συμφερόντων 
που αφορούν την παρανομοποίηση και εκμετάλλευση των ανήλικων μετα-
ναστών εργατών: από τους ενοικιαστές και τους ξενοδόχους, του Δήμους 
και τις υπηρεσίες τους, την αστυνομία και τους εισαγγελείς, τους «αγανα-
κτισμένους» κατοίκους και τους φασίστες που την πέφτουν στους ανήλι-
κους, τους ειδικούς που στελεχώνουν τις δομές… Και φυσικά, τα ντόπια 
αφεντικά, που τρίβουν τα χέρια τους με την έλευση των ανήλικων μετανα-
στών εργατών. 

Για να το καταλάβουμε καλύτερα αυτό, θα αξιοποιήσουμε συνεντεύξεις 
εργαζομένων σε αυτές τις δομές, που δημοσιεύθηκαν σε μία πρόσφατη 
έρευνα γνωστού αριστερού ερευνητικού ιδρύματος.3 Σύμφωνα με αυτές:

«‘‘Μπορώ να δουλέψω;’’ Αυτή είναι η πρώτη ερώτηση και, όταν 
ακούν ότι δεν μπορούν να εργαστούν νόμιμα, με ό,τι μπορεί να ση-
μαίνει η νόμιμη απασχόληση, καταρρακώνονται. Αλλά το κάνουν, 
ούτως ή άλλως. Νιώθουν ότι δεν έχουν επιλογή. (…)

Τα ανήλικα εργάζονται παράνομα σε αγροτικές εργασίες, πλυντή-
ρια, βενζινάδικα ή εργοστάσια. Ορισμένες μαρτυρίες ισχυρίζονται 
ότι τα ανήλικα μπορούν να κερδίζουν δεκαπέντε ευρώ τη μέρα, άλ-
λες κάνουν λόγο για δεκαεφτά, άλλες για πολύ λιγότερα, ενώ έχουν 
υπάρξει περιπτώσεις ανηλίκων που πηγαίνουν να εργαστούν –ειδι-
κά στον αγροτικό τομέα– και ούτε καν πληρώνονται, οπότε αναγκά-
ζονται να περπατήσουν ως το σπίτι τους από τη Θήβα ύστερα από 
μία ολόκληρη μέρα εργασίας. Υπάρχουν μέχρι και μαρτυρίες ανη-
λίκων που αναφέρουν ότι υπέστησαν ηλεκτροσόκ, όταν ζήτησαν τα 
χρήματά τους».4

Σε άλλο σημείο των συνεντεύξεων αναφέρεται πως πολλές φορές  ο Δι-
ευθυντής της δομής είναι αυτός που κανονίζει το πού θα εργαστούν οι ανή-
λικοι: 

«Οι μαρτυρίες αναφέρουν μια καλή πρακτική σε μια συγκεκριμένη 
δομή φιλοξενίας ανηλίκων, στην οποία, αφού διασφαλιστεί η πρό-
σβαση στο εκπαιδευτικό πλαίσιο που υπηρετεί το Βέλτιστο Συμφέ-
ρον του Παιδιού, ο διευθυντής εντοπίζει κατάλληλες θέσεις για τα 
ανήλικα και τα συνοδεύει στην εργασία τους, ενημερώνοντας τον 
εργοδότη ότι παρακολουθεί προσεχτικά και εποπτεύει την κατάστα-
ση».5

Σύμφωνα με τους συνεντευξιαζόμενους, οι ανήλικοι «νιώθουν ότι δεν 
έχουν επιλογή». Εντάξει, δεν περιμέναμε και τίποτα καλύτερο από ανθρώ-
πους που αναλαμβάνουν να κάνουν τους ανθρωποφύλακες. Ωστόσο, η διο-
χέτευση των ανήλικων μεταναστών εργατών στα κάτεργα του μαφιοζοποι-
ημένου ντόπιου κεφαλαίου, με όρους άμεσου ή έμμεσου εξαναγκασμού, 
διαμορφώνεται ακόμα και απ’ το πώς είναι οργανωμένη η λειτουργία αυ-
τών των δομών- στρατοπέδων.

Ξεκινάμε ευθύς εξαρχής απ’ το γεγονός πως οι μετανάστες εργάτες βρί-
σκονται εκεί χωρίς χαρτιά, οπότε, ακόμα κι αν είναι άνω των 15 ετών και 
είναι νόμιμο να δουλεύουν, οι «επιλογές» που τους δίνονται για εργασία εί-
ναι πολύ συγκεκριμένες. 

Έπειτα, για τη διαβίωσή τους στις δομές, υποτίθεται πως λαμβάνουν ένα 
ποσό των 150 ευρώ κάθε μήνα. Πέρα απ’ το ότι το ποσό είναι πολύ μικρό, 
τις περισσότερες φορές δεν δίνεται καν, με την αιτιολογία πως υπάρχουν 
καθυστερήσεις στις χρηματοδοτήσεις των δομών. 

Πέρα απ’ αυτό, η εσωτερική λειτουργία των δομών φέρει κανονικότατα 
τα χαρακτηριστικά ενός στρατοπέδου. Ένα κάρο ειδικοί αναλαμβάνουν την 
καθημερινή επιτήρηση και πειθάρχηση των ανηλίκων. Η καθημερινή ζωή 



11

«ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ» ΚΑΙ 
ΚΑΤΙ ΑΝΗΛΙΚΟΙ ΣΤΑ ΣΕΠΟΛΙΑ

Ξεκινώντας από το πογκρόμ του 2004, οι αριστεροί της χώρας 
παρήγαγαν συλλογικά την κορυφαία τους συνεισφορά στη δια-
χείριση των μεταναστών εργατών. Αυτή η συνεισφορά μπορεί 
να ονομαστεί (χαϊδευτικά) «το πρόβλημα» και συνίσταται στις 
εξής τρεις ιδέες:

(α) Οι ρατσιστικές επιθέσεις είναι κατά βάση έργο «περιθωρι-
ακών φασιστών». 

(β) Δυστυχώς, οι περιθωριακοί φασίστες συστρατεύουν και 
κάποιους πλανημένους κατοίκους.

(γ) Λογικό κι αυτό, γιατί, τελικά, εδώ που τα λέμε, «υπάρχει 
πρόβλημα». Κάτι πρέπει να κάνουμε. Όχι για το πογκρόμ, αλλά 
για «το πρόβλημα».

«Το πρόβλημα» επιτελεί στρατηγικές λειτουργίες. Πρώτον: να 
αποκρυφθεί η ταξική φύση των «προβληματισμένων», δηλα-
δή ότι τα ρατσιστικά σκουλήκια που έχουν «πρόβλημα», αν-
θρωπιστικό ή φασιστοπογκρομικό, είναι οι ίδιοι, δεξιοί και 
αριστεροί, που σιτίζονται από τους μετανάστες. Δεύτερον, να 
αποκρυφθούν οι κρατικές στρατηγικές παρανομοποίησης και 
κυρίως η σχέση μαφίας και κράτους. Τρίτον, να διασωθεί η ελ-
ληνική εθνική ενότητα σε στιγμές που κραυγάζουν ότι «οι Έλλη-
νες» ούτε όλοι ίδιοι είναι, ούτε τα ίδια συμφέροντα έχουν.

Από το 2004 και μετά, «το πρόβλημα» εφαρμόστηκε κατά κό-
ρον. Η χρησιμότητά του συνοψίστηκε στο σύνθημα «οι Έλλη-
νες δεν είναι ρατσιστές» το 2004, και έλαμψε για τα καλά στη 
«δίκη της Χρυσής Αυγής» το 2020: δεκαπέντε χρόνια ακραίων 
κρατικών πολιτικών, δεκαπέντε χρόνια συνεργασίας μαφίας, 
αστυνομίας και ελληνικής αριστεράς, πέρασαν στην ιστορία ως 
«δράση εγκληματικής οργάνωσης», της οποίας τα «εγκλήματα» 

είχαν κατά βάση... ιδεολογικά κίνητρα!
Σήμερα, «το πρόβλημα» εξακολουθεί να δουλεύει. Τον Ιούλιο 

που μας πέρασε, «κάτοικοι» εξέφρασαν «αντιδράσεις» γύρω 
από την εγκατάσταση μιας «δομής ασυνόδευτων ανηλίκων» 
στην Πετρούπολη. Λόγω των «αντιδράσεων», η «δομή», στο 
βουβό, παρέμεινε εκεί που ήταν, δηλαδή στα Σεπόλια.7 Τρεις 
μήνες μετά, η δομή στα Σεπόλια δέχτηκε επίθεση από «όχλο».8 
Ποιος και γιατί δεν θέλει οι ανήλικοι εργάτες να μετακομίσουν 
στην Πετρούπολη; Ποιος και γιατί προσπαθεί να συνετίσει τους 
ίδιους ανήλικους εργάτες στα Σεπόλια; Ερωτήσεις που δεν περ-
νούν καν από το μυαλό, χάρη στην αριστερή ιδεολογία. Ερω-
τήσεις που προς το παρόν δεν μπορούμε να απαντήσουμε. Οι 
προηγούμενες εμπειρίες μας, όμως, λένε ότι ποτέ μα ποτέ τέ-
τοια πράγματα δεν γίνονται δίχως υλικό συμφέρον και κρατική 
υποστήριξη.

Τέλος πάντων. Αυτή εδώ είναι η αφίσα που κόλλησε ο αντιφα-
σιστικός πυρήνας antifa west side στα Σεπόλια τον Νοέμβριο 
που μας πέρασε. 

Το σύνθημα είχε πρωτοχρησιμοποιηθεί κατά τη διάρκεια του 
πογκρόμ του Αγίου Παντελεήμονα, το 2011. Έλεγε «πρέπει να 
κόβεται» - και όχι «θα κόβεται», όπως παραφράστηκε αργό-
τερα. Γιατί δεν πρόκειται για απειλή, αλλά για γνώμη. Το νόη-
μα είναι: οι αριστεροί μάς κάνουν τα μυαλά σούπα με τις ιδέες 
τους περί «προβλήματος». Το αποτέλεσμα είναι να δυσκολευ-
όμαστε ακόμη και να θέσουμε τις ερωτήσεις που έχουν πραγ-
ματικά σημασία. Ακόμη κι έτσι όμως, υπάρχει μία πολύ προφα-
νής και αξιοπρεπής γνώμη για να υιοθετήσουμε σχετικά με το 
«πρόβλημα»: 

Όποιο χέρι σηκώνεται πάνω σε μετανάστες πρέπει να κόβεται. 
Δεν είναι απειλή. Είναι γνώμη για την αντιμετώπιση του προ-

βλήματος.

κάθε πτυχή της κοινωνικής τους αναπαραγωγής τίθεται υπό κρατικό έλεγ-
χο και διαχείριση. Πόσο μάλλον, γύρω απ’ αυτήν την διαχείριση αναπτύσ-
σονται σχέσεις και υλικά συμφέροντα που διαμορφώνουν τον κόσμο μας 
τις τελευταίες δεκαετίες. 

Αναπτύσσονται, όμως, και ανταγωνισμοί, καθημερινές μικρές αρνήσεις 
και σχέσεις αλληλεγγύης και ταξικής επιβίωσης. Οι ανήλικοι μετανάστες 
εργάτες που μεγάλωσαν στην Ελλάδα απ’ την δεκαετία του ’90 και μετά, δι-
αμόρφωσαν την εργατική νεολαία αυτού του τόπου: τις πολυεθνικές παρέ-
ες, τις κουλτούρες και τις μουσικές. Έκαναν τις γειτονιές περισσότερο πα-
λέψιμες. Οι ίδιες γειτονιές εμπλουτίζονται κοντά δέκα χρόνια τώρα με νέες 
φουρνιές μεταναστών εργατών, εγκυμονώντας τους ίδιους κινδύνους για 
το κράτος και τους φίλους του. 

   Απέναντι σ’ αυτούς τους κινδύνους οργανώνεται το ελληνικό κράτος 
χρόνια τώρα. Αυτή η οργάνωση μάς έρχεται ως κλάψα για ευρωπαϊκά κον-
δύλια που δεν έρχονται και δομές που περνάνε κρίση. Άλλες φορές, μας 
έρχεται με τη μορφή σκανδάλων που αφορούν τις Μ.Κ.Ο. που εμπλέκονται 
στο μεταναστευτικό ή/και στα της «παιδικής προστασίας». Στην πραγματι-
κότητα, το ελληνικό κράτος δεν περνάει κανενός είδους «κρίση». Αναδι-
οργανώνεται ώστε να ασκεί ακόμα μεγαλύτερο έλεγχο στη διαχείριση των 
ανήλικων μεταναστών εργατών: το πώς θα ζουν, σε ποιους κλάδους θα δι-
οχετεύονται ως υποτιμημένη εργατική δύναμη, πόσοι από αυτούς θα στέλ-
νονται ως παράνομη εργατική δύναμη στην Ευρώπη κ.ο.κ. 

 
_____________________________________________________________________
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