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Δεν ξέρουμε αν το παρατηρήσατε, αλλά από το 
2015 και μετά, ο α/α χώρος... διέρχεται μια κάποια 
κρίση. Με μια πρώτη ανάγνωση, τα αίτια της κρί-
σης δεν εξαρτώνται από εμάς. Ας πούμε, το κρά-
τος την πέφτει στα πανεπιστήμια ως χώρο συνεύ-
ρεσης και ανταλλαγής ιδεών - δεν φταίμε εμείς. 
Το κράτος την πέφτει στις καταλήψεις – σιγά μην 
φταίμε εμείς. Η νεολαία ρουφάει τα σόσιαλ με το 
μπουρί της σόμπας και το χαρτί στο οποίο βασιζό-
μαστε τόσα χρόνια πάει στον κάλαθο – ε όχι και να 
φταίμε εμείς. Τα μπάχαλα στις διαδηλώσεις γίνο-
νται όλο και πιο δύσκολα – αποκλείεται να φταίμε 
εμείς. Αυτά που φαίνονταν προνομιακά πεδία για 
τους αντιεξουσιαστές, από την ανάδειξη των έμ-
φυλων ζητημάτων, μέχρι τον αντιφασισμό, έχουν 
γίνει βορά των μπάτσων και των δικαστών – πάλι 
δεν φταίμε εμείς. Ο Σύριζα που, όσο να ‘ναι, απο-
τελούσε ένα κάποιο αποκούμπι, έχει φουντάρει 
τελείως – πάλι δεν φταίμε εμείς...

Ώπα. 
Για κάτσε. 
Καλό κι αυτό ε!; Σε «κρίση» βρίσκονται... ακρι-

βώς αυτά που κάνουμε! Τα εξάρχεια, οι καταλή-
ψεις, οι αφισοκολλήσεις, τα «ελεύθερα πανεπιστή-
μια», η ατιμώρητη βία, οι «ανοιχτές συνελεύσεις», 
οι «καταγγελίες σεξιστικών και φασιστικών συ-
μπεριφορών», οι γεμάτοι κατανόηση αριστεροί, 
είναι ο τρόπος ύπαρξης του α/α χώρου. Κράτησε 
καμιά πενηνταριά χρόνια. Και όπως κάθε σύστη-
μα σε κρίση, έχει ανοίξει διάπλατα και μας επιτρέ-
πει να δούμε τα συστατικά που το κρατούσαν σε 
λειτουργία.

Μιας και μας ρωτήσατε πάντως, βρίσκουμε ότι 
μια διαφωτιστικότερη περιγραφή της κρίσης του 
α/α χώρου θα ήταν κάπως έτσι: ο α/α χώρος ήταν 
μια διαδικασία μεσολάβησης της εργατικής και ει-
δικά της νεανικής απειθαρχίας. Ήταν δηλαδή ένα 
περίπλοκο τεχνικό και κοινωνικό κατόρθωμα που 
διαμορφώθηκε σε καιρούς ειρήνης. Εισερχόμα-
στε σε καιρούς πολέμου - η μεσολάβηση της ερ-
γατικής απειθαρχίας εγκαταλείπεται – αντικαθί-
σταται από την αστυνόμευση. Οπότε και οι βασικές 
προκείμενες του μεσολαβητικού κατορθώματος - 
τα εξάρχεια, οι καταλήψεις, οι αφισοκολήσεις, τα 
«ελεύθερα πανεπιστήμια», η ατιμώρητη βία, οι 
«καταγγελίες», οι «ανοιχτές συνελεύσεις», οι γε-
μάτοι κατανόηση αριστεροί – αναθεωρούνται. Από 
τους κατασκευαστές του κατορθώματος. Ό,τι φαι-
νόταν στέρεο γίνεται αεράκι. Κρίση. 

Σε αυτή την κρίση, η απελπισία βασιλεύει. Προ-
κύπτει ακριβώς όπως και η έκπληξη του Μπένγια-
μιν – ως απότοκο μιας εντελώς λανθασμένης εν-
νόησης του κόσμου. Στο κέντρο των λανθασμένων 

Το περιοδικό antifa εκδίδεται κάθε 
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Αυτό σημαίνει πως για ό,τι γρά-
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Αν με κάποιο τρόπο αυτά που 
διαβάζετε εδώ σας φαίνονται 
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μας εννοήσεων βρίσκουμε την καρδιά των μύθων 
μας: ενώ αποτελούσαμε τμήμα και προϊόν μιας δι-
αδικασίας μεσολάβησης της εργατικής απειθαρ-
χίας, εμείς παραμυθιαζόμασταν ότι η ουσία της 
ύπαρξής μας ήταν οι ιδεολογικές μας θέσεις και η 
«ηθική». Δηλαδή: πολύ λίγο νιώθαμε απείθαρχοι 
εργάτες και ακόμη λιγότερο νιώθαμε απείθαρχοι 
νεολαίοι – ακόμη και όταν αυτά ακριβώς ήμασταν, 
εμείς νιώθαμε πολύ αναρχικοί, πολύ αντιεξουσια-
στές, πολύ αλληλέγγυοι, πολύ επαναστάτες. 

Έτσι, θα πει κανείς, είναι οι επιτυχημένες μεσο-
λαβήσεις. Μετατρέπουν το ανεξέλεγκτο σε διαχει-
ρίσιμο, το ωμό σε ψημένο, το δύσκολο πρόβλημα 
σε εύκολο πρόβλημα. Στην πορεία, τα υποκείμενα 
που τις υφίστανται καθίστανται ανίκανα να αντιλη-
φθούν τον εαυτό τους εκτός μεσολάβησης. Κι όταν 
η μεσολάβηση τσακίζει; Κρίση. Απελπισία. Ψυχο-
λογικά προβλήματα. Αίσθηση του ανίσχυρου.

Και πριν την κρίση πάντως, τα αποτελέσματα 
ήταν ήδη φρικτά. Για δεκαετίες υπήρξαμε κάτω 
από το σύνθημα της ανυπαρξίας των κοινωνικών 
τάξεων. Για δεκαετίες παραμυθιαζόμασταν ότι ο 
τρόπος οργάνωσης είναι αποτέλεσμα «καλών ιδε-
ών», ενώ η μοναδική σχετική ιδέα που είχαμε να 
προσφέρουμε ήταν ο «πλουραλισμός» της ανοι-
χτής συνέλευσης. Για δεκαετίες καλούσαμε τους 
καινούριους να αρνηθούν την εργατική ταυτότη-
τα για χάρη της πολιτικής ταυτότητας. Και τουλά-
χιστον για μια δεκαετία, η απειθαρχία αντικατα-
στάθηκε από κάτι που αποκαλείται «κοινωνική 
ευθύνη». Τα δέκα τελευταία χρόνια τα ενδιαφέ-
ροντα της αντεξουσίας αναλώνονται στις υγειονο-
μικές ευαισθησίες, στη διατροφική φιλανθρωπία, 
στην προστασία από τις φυσικές καταστροφές, στα 
«εργατικά αιτήματα», στους «ασφαλείς χώρους», 
στον περιβαλλοντικά υπεύθυνο τρόπο ζωής, στη 
μάχη με τη «διαφθορά», στον ακτιβισμό του διαδι-
κτύου, στην πάλαι ποτέ «αλληλεγγύη των λαών». 
Η νομιμοφροσύνη μεταμφιέζεται σε ευαισθησία. 
Η μέγιστη απομάκρυνση από τις απείθαρχες ερ-
γατικές πρακτικές μεταμφιέζεται σε ωριμότητα. 
Οπωσδήποτε, είναι κι αυτό μια κάποια λύση: η 
κρίση της αντεξουσίας παύει να σε αφορά αν πά-
ψεις να είσαι αντιεξουσιαστής.

Για τους υπόλοιπους πάντως, ίσως και να υπάρ-
χει μια χαραμάδα αισιοδοξίας. Γιατί, ξέρετε, μας 
το μαθαίνει κι αυτό η κρίση: εκείνο που μεσολα-
βούσαμε δεν ήταν παίξε γέλασε. Η εργατική απει-
θαρχία, και ειδικά το νεανικό της κομμάτι, αποτε-
λεί τομέα κρατικού προβληματισμού από τότε που 
υπάρχει καπιταλισμός και από τότε που υπάρχει 
(ελληνικό) κράτος. Αυτό σημαίνει ότι το δίλημμα 
μεσολάβηση ή αστυνόμευση έχει τεθεί ξανά και 
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ξανά επί αιώνες. Και ότι έχουμε να μάθουμε πολ-
λά από την ιστορία της εργατικής απειθαρχίας, της 
αστυνόμευσης και της μεσολάβησής της. Πολλά 
που τόσα χρόνια θάβονταν κάτω από τις ιδεολο-
γίες μας. Τα περισσότερα αφορούν την αυτογνω-
σία μας.1 Κυρίως όμως έχουμε να μάθουμε πολλά 
από τις πρακτικές της εργατικής απειθαρχίας. Όσο 
ο α/α χώρος ήταν απασχολημένος με την «υπεύ-
θυνη αντιμετώπιση» των αλλεπάλληλων κρίσε-
ων, η εργατική τάξη των Νοτίων Βαλκανίων ήταν 
απασχολημένη να επικαιροποιεί τις παλιές απεί-
θαρχες πρακτικές της και να επινοεί νέες. Εδώ 
περιλαμβάνονται οι αντιφασιστικές πρακτικές της 
τριετίας 2010-2013. Η αντίθεση στη στράτευση που 
οδηγεί στον πολλαπλασιασμό των τρελόχαρτων. Η 
αντίθεση στις καραντινικές πρακτικές της πανδη-
μίας. Η υπόκωφη μάχη της δεύτερης γενιάς των 
μεταναστών με τον ελληνικό ρατσισμό που επέβα-
λε τη μετατροπή του φυλετικού ρατσισμού σε αγνό 
ταξικό ρατσισμό. Η (πολύ σχετική με το προηγού-
μενο) διεκδίκηση του δημόσιου χώρου και το πο-
λιτισμικό της τμήμα που, ας σημειωθεί, έχει ήδη 
παράξει τις πολύ οργανωμένες και πολύ κρατι-
κές προσπάθειες αφομοίωσης της ραπ μουσικής 
που θαυμάζουμε τελευταία. Σημειώστε ότι, στις 
δύο τελευταίες περιπτώσεις, η σκέτη αστυνόμευ-
ση δεν κρίθηκε αποτελεσματική.

Πρέπει να επιστρέψουμε στη φυσική μας κατά-
σταση. Να εμπεδώσουμε ότι δεν είμαστε φιλάν-
θρωποι, κοινωνικά υπεύθυνοι, νομιμόφρονες, 
χορηγοί ασφάλειας, διαμορφωτές αιτημάτων. Εί-
μαστε το οργανωμένο τμήμα της εργατικής απει-
θαρχίας – αυτό μας δίνει τις αξιοζήλευτες δυνατό-
τητες της οργάνωσης, της συλλογικής μνήμης και 
κατανόησης του κόσμου, της συλλογικής δράσης. 
Αλλά είμαστε και σάρκα από τη σάρκα της εργατι-
κής απειθαρχίας, δηλαδή όπως τα ξέρετε: επινοη-
τικότητα και βρωμιά, φαντασία και αδιέξοδα, ταξι-
κή αλληλεγγύη πασπαλισμένη με μαύρο χιούμορ 
και σκληρό κυνισμό – μικρούλες αρνήσεις που 
αλλάζουν τον κόσμο. Από αυτή τη θέση θα πρέ-
πει να κοιτάξουμε τις εργατικές πρακτικές στα σο-
βαρά. Όχι ως κατά φαντασίαν καθοδηγητές, αλλά 
ως ταπεινοί παραγωγοί. Όχι ως αφ’ υψηλού κρι-
τές, αλλά ως ανοιχτομάτηδες μαθητευόμενοι. Εδώ 
είναι η ελπίδα μας για να ξεφύγουμε από το δίδυ-
μο νομιμοφροσύνης και απελπισίας.  

Το ελάχιστο που απαιτούν οι κρίσεις είναι μια ρι-
ζική αλλαγή οπτικής. 

Ευτυχώς, πολλές φορές, παρέχουν και τα ανα-
γκαία εργαλεία. 

_________________________________________ 
1. Για τις δικές μας σχετικές προσπάθειες, δείτε το βιβλίο που εκδώ-
σαμε πρόσφατα: Χούλιγκανς, Πειρατές και Απάτσι: Μια ιστορία της νε-
ανικής απειθαρχίας [1900-1940], Antifa Scripta, 2025. 

Μικροαστοί από την κόλαση πολλοί
ανάμεσά σας, θα κάνετε παρέα

Στα μπαλκόνια βγαίνουν και χειροκροτούν
Τους φύλακές σας έχουνε καμάρι

Στα μπλόκα κάθονται πιο πέρα και γελούν
Των Μακεδονικών αναπολούν τη χάρη

Όταν παρέα καμιά φορά αποζητούν
στου κράτους πάνε τις μεγάλες φιέστες
Μα κατά βάση μόνοι κάθονται, κοιτούν

ψηφιακές πια οι εντολές, σκρόλαρε δες τες.

Στ’ αλήθεια αυτοί είναι οι σωστοί
οι βασανιστές, οι φύλακές σας
Από την κόλαση οι μικροαστοί.

Ταγιέρ, σκαρπίνια, αμπέχονα, χακί,
Ό,τι και να φορούν θα τις φυλούν καλά

Τις άθλιες στρατιές σας».

Κατάρα μαύρη άφησε λοιπόν και πάει
Όμως το γέλιο μας καθόλου δεν στραβώνει
Ένας μικροαστός λιγότερος δε μας χαλάει

Και η βραδιά λίγο πιο όμορφη ζυγώνει

Μικροαστοί, φωνάζω, τούτη τη βραδιά,
Σαν τα τελώνια με πάθος σας ξορκίζω

Στις τρύπες σας να κάτσετε βαθιά
Με τους συντρόφους μου θέλω μόνος να 

μείνω

Χωρίς εσάς αστράφτει ολούθε η ομορφιά
Τα σάπια ξύλα της κατάληψης θ’ ανθίσουν

Έξω σκουπίδια που μυρίζουν γιασεμιά
Κι ας μου στερέψανε οι ρίμες στου πηγαδιού 

μου την τρολιά

Σύντροφοι είναι που με ακούν
θαρρώ με συμπονούν- δε θα με βρίσουν.

Τα όσα ακολουθούν στάλθηκαν στο mail μας από αναγνώστη που δεν γνωρίζουμε. Γρά-φτηκαν, λέει, αμέσως μόλις έμαθε για τον θάνατο της Κατερίνας Γιουλάκη. Την οποία μάλλον δεν θα γνωρίζετε. Εεε, λοιπόν αυτή η Κατερίνα... ήταν... πως να το πούμε... το ακριβώς αντίθετο της Κατερίνας Γώγου! Τε-σπά, για ακριβέστερη ενημέρωση, τραβάτε 
να γκουγκλάρετε. Λοιπόν:

ΩΔΉ ΣΤΗΝ ΚΑΤΕΡΊΝΑ ΓΙΟΥΛΆΚΗ
Αχνοφέγγει με παράσιτα το εικόνισμα
Μες στο σαλόνι μου αναλογικό λιβάνι

Στραβή κεραία, στου σύνθετου το χώρισμα
Χάλια το σήμα μα δε γαμείς μας κάνει

Πίσω απ’ το κρύσταλλο μειδιάζει, με κοιτά
Ταγιέρ φορά, μικροαστή απ’ την κόλαση
Εσάρπα άσπρη, καθωσπρέπει τα μαλλιά

Σεμνά ζητά μια τελευταία ακρόαση:

«Απ’ το σαλόνι μου πετούσα με κλωτσιές
γέρους και νέους -το ίδιο εμέ μου κάνει

Της θλιβερής, σάπιας ζωής μου το προτσές
εγώ το φόραγα κρυστάλλινο στεφάνι

Τώρα που φεύγω και βγάζω τη στολή
να μη μπερδεύεσαι, κι ας πέφτει η αυλαία


