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Κατειλημμένα κτίρια, στέκια, μουσικές εγκαταστάσεις, τυπογραφικές μη-
χανές, βιβλιοθήκες, αρχεία εφημερίδων, εξοπλισμός για διαδηλώσεις. Και 
τι δεν έχει το κίνημα! Ακόμα και σήμερα, μετά από χρόνια επίθεσης στις 
καταλήψεις, εξακολουθεί να υπάρχει μεγάλη ποικιλία από διαφόρων ει-
δών υποδομές οι οποίες προορίζονται να υποστηρίξουν αυτοοργανωμέ-
νους σκοπούς.

Για να λέμε την αλήθεια, όμως, υπάρχει και κάτι που απουσιάζει από αυ-
τήν τη λίστα. Και είναι οι συγκροτημένες αφηγήσεις γύρω απ’ τη σχέση των 
υποδομών με την οργάνωση. Πολύ συχνά μαθαίνουμε για το άνοιγμα ενός 
καινούριου στεκιού ή την αγορά μιας μικροφωνικής. Εξίσου για την εκ-
κένωση μιας κατάληψης ή την παύση της λειτουργίας μιας τυπογραφικής 
κολεκτίβας. Σπάνια, ωστόσο, έχουμε στα χέρια μας γνώμες, ιστορίες και 
παραδείγματα για ό,τι συνέβη στο ενδιάμεσο. Τι καθημερινά προβλήματα 
αντιμετωπίζει μια ομάδα που έχει αποκτήσει υποδομές; Υπάρχουν τρόποι 
να βάλεις φρένο στην κρατική πίεση απέναντι τους; Πώς κυκλοφορεί η τε-
χνογνωσία στο εσωτερικό μιας οργάνωσης; Είναι όλα τους χρήσιμα ερω-
τήματα που έχουν απαντηθεί ελάχιστες φορές γραπτά. Έτσι, η μνήμη που 
χάνεται δημιουργεί ένα τεράστιο κενό με άσχημα αποτελέσματα. Το «φτου 
ξανά κι απ’ την αρχή» καθίσταται σχεδόν μονόδρομος. 

Πρόσφατα, συμμετείχαμε στην εκστρατεία υπεράσπισης της Κατάληψης 
Αρχείο 71, στα Εξάρχεια, η οποία απειλήθηκε με εκκένωση. Κάποιες απ’ 
τις λεπτομέρειες θα τις περιγράψουμε παρακάτω. Η διαδικασία στο σύνολο 
της, όμως, μας θύμισε ότι έχουμε κι εμείς κάτι ψιλά να πούμε για τις υπο-
δομές. Για τη χρήση τους αλλά και για την υπεράσπισή τους. 

Το Φωτοτυπικό απ’ την Κόλαση
Ιστορίες δεν είπαμε ότι μας λείπουν; Ας ξεκινήσουμε με μια ιστορία, λοιπόν. 
Κάποια στιγμή, αποφασίσαμε ότι οι συνθήκες είχαν ωριμάσει προκειμένου 
να αποκτήσουμε ένα φωτοτυπικό μηχάνημα, το ζιροξάκι που λέγαν και πα-
λιότερα. Δηλαδή, δεν το αποφασίσαμε ακριβώς. Απλά υπήρχε μια άκρη για 
ένα τσάμπα φωτοτυπικό. Και φυσικά με το που το μάθαμε είπαμε «φέρτο, 
κάτι θα το κάνουμε». Θα μπορούσαμε να το χρησιμοποιήσουμε για τις μι-
κρές μας προκηρύξεις ή για να τα τυπώνουμε τα τρικάκια μας. Εν πάση πε-
ριπτώσει δε υπήρχε αμφιβολία ότι θα βρίσκονταν δουλειές για το ζιροξάκι. 
Το ζιροξάκι, βέβαια ήταν μια γκουμούτσα που ζύγιζε έναν τόνο και κατά τη 
μετακίνηση του πήγαμε να σπάσουμε τα πόδια μας σε κάτι ανηφόρες. Αλλά 
μικρό το κακό. Το μηχάνημα έφτασε στον προορισμό του και η άφιξη συνο-
δεύθηκε με επευφημίες και κάμποσες δοκιμαστικές φωτοτυπίες.

Φαστ-φόργουορντ, περίπου μια πενταετία έπειτα. Το ζιροξάκι βρισκόταν 
παρατημένο σε μια γωνία κι είχε μαζέψει μια παλάμη σκόνη. Κανείς δεν 
θυμόταν πια πώς διάολο βγάζεις καν αυτές τις δοκιμαστικές φωτοτυπί-
ες. Κι έτσι ένα ωραίο Σαββατιάτικο πρωινό, τεμαχίσαμε το ζιροξάκι και το 
στείλαμε κομμάτι-κομμάτι στα σκουπίδια. Σιγά μη δοκιμάζαμε να το τσου-
λήσουμε για να το κυνηγάμε μετά στην κατηφόρα σαν τους πιο φλώρους 
καουμπόιδες στην ιστορία του κόσμου, έτσι; 

Δείτε τώρα την παραπάνω αφήγηση. Έχει αρχή κι έχει και τέλος. Εκεί πε-
ριορίζονται συνήθως όσα μαθαίνουμε για τις κινηματικές υποδομές. Αλλά 
όλο το ζούμι λείπει. Τι διάολο έγινε και πήγε άκλαφτο το ζιροξάκι; Γιατί 
δεν λειτούργησε ως καταλύτης της τυπογραφικής μας δραστηριότητας; Και 
κυρίως: μάθαμε τίποτα για τη φύση των υποδομών μέσα σ’ αυτή την πε-
νταετία; 

Να σας πούμε τι μάθαμε.
Πρώτον, ότι οι άνθρωποι έχουμε μια περίεργη σχέση με τα υλικά, πόσο 

μάλλον με τις μηχανές. Νομίζουμε ότι όλα αυτά τα μαραφέτια θα κάνουν 
κάποια δουλειά από μόνα τους. Τούτη η παραξενιά για κάποιον λόγο πολ-
λαπλασιάζεται όταν μιλάμε για πολλούς οργανωμένους ανθρώπους και τις 
υποδομές τους. Αλλά καθόλου έτσι δεν είναι τα πράγματα. Τη δουλειά την 
κάνουμε εμείς, οι άνθρωποι. Στην περίπτωση μας, πρόκειται για συλλογι-
κή εργασία που πρέπει να κατατεθεί από δεκάδες συντονισμένα χέρια και 

μυαλά. Και δεν είναι καν τόσο απλό. Διότι όταν μιλάμε για αυτοοργανωμέ-
νες διαδικασίες, τη συλλογική εργασία δεν πρέπει μόνο να την κάνουμε. 
Πρέπει να συμφωνήσουμε τον σκοπό της, πρέπει να πειστούμε ότι αυτός 
ο σκοπός έχει σημασία. Με απλά λόγια: αν κανείς νομίζει ότι παίρνοντας 
ένα φωτοτυπικό θα αυξήσει την παραγωγή του σε προκηρύξεις, πλανάται 
πλάνην οικτρά. Το μελάνι πάνω στο χαρτί είναι το τελευταίο βήμα σε μια 
διαδικασία με πολλά προηγούμενα απαραίτητα βήματα. Τελικά η περίεργη 
σχέση των αυτοοργανωμένων ομάδων με τα υλικά, έχει την εξήγηση της. 
Είναι η κρυφή ελπίδα ότι μπορείς να παρακάμψεις όλα αυτά τα βήματα, 
επειδή μια υποδομή θα σου κάνει πολύ καλά το τελευταίο. Μα φυσικά δεν 
έχει καμία σχέση με την πραγματικότητα. Αφήστε το παράδειγμα με το ζιρο-
ξάκι και βάλτε στη θέση του ό,τι άλλη υποδομή έχει τύχει να πέσει στα χέρια 
σας ή να βρεθείτε εντός της. Θα βγάλει νόημα.

Το δεύτερο που μάθαμε είναι ότι όσον αφορά τις υποδομές, καλό εί-
ναι πρώτα να έχεις σκεφτεί τι διάολο θα τις κάνεις και μετά να ξεκινάς το 
σπρώξιμο στην ανηφόρα, όπως καθόλου δεν κάναμε καλή ώρα με το φω-
τοτυπικό. Καμία σημασία δεν έχει αν μπορεί μια ομάδα να προμηθευθεί 
φθηνά ή και τσάμπα ένα φωτοτυπικό, μια μικροφωνική, ακόμα κι ένα δι-
αστημόπλοιο στην τελική. Αυτό που μετράει είναι να υπάρχουν συγκεκρι-
μένοι πολιτικοί σκοποί από τα πριν για μια υποδομή και φυσικά η οργανω-
τική συνοχή προκειμένου να κατατεθεί εργασία γι’ αυτούς τους σκοπούς. 
Διαφορετικά, το αποτέλεσμα το ξέρετε. Δεν πα να ‘χαμε πάρει και το Απόλο 
11 κοψοχρονιά, μια παλάμη σκόνη θα μάζευε σε κάποιο υπόγειο. Αυτός 
είναι φυσικά και ο λόγος που στο τέλος δεν θυμόμασταν ούτε πώς διάολο 
δούλευε το ζιροξάκι. Η υποδομή δεν εντασσόταν με κανέναν τρόπο στους 
σκοπούς μας, άρα κανείς δεν είχε διάθεση να καταθέσει την απαραίτητη 
εργασία για να την λειτουργεί, άρα ο καιρός περνάει, η σκόνη μαζεύεται κι 
η μνήμη χάνεται, ακόμα και γύρω απ’ το on/off.

Τελικά, το πιο βασικό που μας έμαθε το ζιροξάκι γύρω απ’ το ζήτημα των 
υποδομών ήταν ότι η ίδια τους η σημασία ωχριά μπροστά στην οργάνωση 
των σχέσεων και της εργασίας στο εσωτερικό μιας αυτοοργανωμένης δια-
δικασίας. Με άλλα λόγια, ο βέλτιστος υλικοτεχνικός εξοπλισμός δεν οδηγεί 
αναπόφευκτα στο βέλτιστο πολιτικό αποτέλεσμα. Το καλύτερο φωτοτυπικό 
δεν βγάζει την καλύτερη προκήρυξη, η πιο πετυχημένη συναυλία δεν γί-
νεται επειδή πήραμε τα πιο δυνατά ηχεία, η πιο ζωντανή κατάληψη δεν 
είναι αυτή που μετράει τα περισσότερα τετραγωνικά μέτρα. Είναι η πολιτική 
συγκρότηση, οι σαφείς στόχοι και οι συμπαγείς σχέσεις που προέχουν. Το 
πόσο καλά μπορείς να κάνεις χρήση μιας υποδομής, άλλωστε, είναι απ’ 
αυτήν τη σκοπιά και δείκτης του πόσο καλά τα πας σαν οργάνωση σ’ όλους 
αυτούς τους τομείς. Για να το πούμε κι ακόμα συντομότερα: οι σχέσεις είναι 
που κρατάνε ζωντανές τις υποδομές και η συλλογική εργασία είναι που 
μπορεί να τις κάνει χρήσιμες. Η ανάποδη αντίληψη καταλήγει σε σκόνη, 
σκουριά και νεύρα απ’ αυτά που έχεις καθώς πετάς το ζιροξάκι στα σκου-
πίδια. 

Η Κατάληψη Αρχείο 71
Το Αρχείο 71 είναι ένας χώρος στα Εξάρχεια απ’ αυτούς που έχουν διδάγ-
ματα σαν και τα παραπάνω εγγεγραμένα στη λειτουργία τους. Τη στιγμή 
που μιλάμε, μετράει κοντά δεκαπέντε χρόνια ζωής. Σ’ αυτά τα δεκαπέντε 
χρόνια έχει να παρουσιάσει πλούσια εκδοτική δουλειά, μια βιβλιοθήκη 
που αριθμεί χιλιάδες τίτλους, ένα εκτενές κινηματικό αρχείο και κάμποσες 
ενδιαφέρουσες εκδηλώσεις. Αυτός ο χώρος φιλοξενεί και τις δικές μας 
εκδόσεις, συχνά-πυκνά και τις μουτσούνες μας. Φωτοτυπικό μέχρι στιγμής 
δεν έχει πέσει στην αντίληψή μας. 

Πρόσφατα, λοιπόν, το Αρχείο 71 δέχθηκε απειλές εκκένωσης. Οι ιδιο-
κτήτες του κτιρίου –ένας οργανισμός που ονομάζεται «Άσυλο Ανιάτων», 
κρατήστε το αυτό για αργότερα- ανάρτησαν αγγελίες στο διαδίκτυο για ενοι-
κίαση του ακινήτου και προκήρυξαν έναν σχετικό διαγωνισμό. Αμφότερα 
συνοδεύονταν με υποσημείωση από μεριάς των ιδιοκτητών: «έχει αναρ-
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χικούς, η ευθύνη απομάκρυνσης βαραίνει τον ενοικιαστή». Έτσι είναι που 
προσκληθήκαμε να συμμετάσχουμε στην καμπάνια υπεράσπισης του Αρ-
χείου και φυσικά το κάναμε με μεγάλη χαρά. Γνωρίζαμε, άλλωστε, ότι θα 
ήταν μια διδακτική διαδικασία. Οπότε πρώτα θα σας την περιγράψουμε. Κι 
έπειτα, όπως υποσχεθήκαμε, θα συμπληρώσουμε τα συμπεράσματα μας 
γύρω απ’ τις υποδομές με μερικά που αφορούν την υπεράσπισή τους.

Αυτό που τοποθετήθηκε εξαρχής στο επίκεντρο της καμπάνιας ήταν οι 
ίδιοι οι ιδιοκτήτες του ακινήτου. Δεν χρειάστηκε και πολλή έρευνα για να 
ανακαλυφθεί ότι το ευαγές ίδρυμα που ονομάζεται Άσυλο Ανιάτων είναι 
ένας από τους μεγαλύτερους ιδιοκτήτες ακινήτων στην ελληνική επικρά-
τεια. Για να καταλάβετε το μέγεθος, συναγωνίζεται την Εκκλησία της Ελ-
λάδος. Και όπως συμβαίνει με κάθε ιδιοκτήτη ακινήτων που σέβεται τον 
εαυτό του, η ιστορία του είναι πολύ βρώμικη. Συγκεκριμένα, η ενασχό-
ληση του Ασύλου με τους ασθενείς έχει στην πραγματικότητα έναν διόλου 
φιλανθρωπικό σκοπό: να πεθάνουν ενώ βρίσκονται στην περίθαλψή του 
και τα ακίνητα τους να περάσουν στην ιδιοκτησία του. Σατανικό, έτσι; Τόσο 
σατανικό που στον κάτι παραπάνω από έναν αιώνα λειτουργίας του, αυτό 
το ίδρυμα έχει συγκεντρώσει κάπου χίλια ακίνητα.

Ζοφερή πραγματικότητα, για όποιον τυχαίνει να έχει πάρε-δώσε με το 
Άσυλο Ανιάτων. Καθόλου ζοφερή προοπτική για τους καταληψίες, όμως! 
Να εξηγήσουμε. Οι απειλές αξιοποίησης του κτιρίου είχαν τελικά ως πηγή 
έναν οργανισμό με βρώμικο παρελθόν και παρόν.  Η συνθήκη αυτή, όπως 
καταλάβαμε και στην πορεία, είναι κάποιου είδους κοινό μυστικό. Δεν 
χρειάστηκε πολύς χρόνος, λοιπόν, για να συνειδητοποιήσουμε ότι για εμάς, 
τους υπερασπιστές της κατάληψης, όλα αυτά αποτελούσαν ευκαιρία.

Κινηθήκαμε γρήγορα. Λίγες μέρες αφότου η αγγελία αναρτήθηκε στο δι-
αδίκτυο, η πόλη είχε γεμίσει με μια αφίσα που υπενθύμιζε τη φύση του 
Ασύλου Ανιάτων. Από τα Λιόσια μέχρι τον Πειραιά, ένας καρχαρίας διατρά-
νωνε ότι δεν πρόκειται για φιλάνθρωπους αλλά για μαφιόζους διαχειριστές 
ακινήτων. Την αφισοκόλληση ακολούθησε μια συγκέντρωση έξω από τα 
κεντρικά γραφεία του Ασύλου στο κέντρο της Αθήνας. Τα συνθήματά μας 
κι οι προκηρύξεις μας είχαν σκοπό να είναι καλά ενημερωμένοι για τα συ-
μπεράσματα μας τόσο οι γείτονες του Ασύλου όσο κι όσοι εργάζονταν μέσα 
στο κτίριο. Κι ο δεύτερος γύρος δεν άργησε. Μερικές βδομάδες αργότερα, 
μια ακόμα αφίσα με καρχαρία τίγκαρε τους τοίχους της μητρόπολης, αυτή 
τη φορά απευθυνόμενη στους υποψήφιους ενοικιαστές του κτιρίου όπου 
στεγάζεται το Αρχείο. Κι ακόμα μια συγκέντρωση διοργανώθηκε έξω απ’ 
τα γραφεία. Παράλληλα, η πρόσοψη της κατάληψης αναμορφώθηκε για να 
υπενθυμίζει σε κάθε περαστικό ότι δεν πρόκειται για κτίριο προς ενοικί-
αση, πρόκειται για κατάληψη. Οι γείτονές της μας είδαν κάμποσες φορές 
στους γύρω δρόμους να το γκαρίζουμε μοιράζοντας προκηρύξεις.

Οπότε το σκεπτικό μας, ήταν σχετικά απλό; Στο μέτρο των δυνατοτήτων 
μας, θέσαμε σε ολόκληρη την πόλη ένα ερώτημα. Τι προτιμάτε; Να πα-
ραμείνει ανοιχτός ένας χώρος στον οποίο γίνονται εκδόσεις βιβλίων και 
εκδηλώσεις ή να κρατήσουν σφιχτά το χιλιοστό πρώτο τους ακίνητο κάτι 
τύποι που σκοτώνουν γέρους και τους παίρνουν τα σπίτια; Νομίζουμε ότι 
το ερώτημα μας ήταν πετυχημένο. Κατά τη διάρκεια της πρώτης μας πα-
ρέμβασης στο Άσυλο, ένας απ’ τους περίοικους μας φώναξε «1200 είναι 
τα ακίνητα τους παιδιά!» εμφανώς τσαντισμένος με το ευαγές ίδρυμα. Το 
πήραμε ως μήνυμα ότι το ερώτημα αυτό δεν αφορούσε μόνο εμάς. 

Μήνες έπειτα, η αγγελία έχει πλέον αποσυρθεί, τα deadline του διαγωνι-
σμού έχουν παρέλθει και η κατάληψη βρίσκεται ακόμα στη θέση της. Όπως 
καταλαβαίνετε, αισιοδοξούμε. Μέχρι την επόμενη φορά. 

Χώρια από την αισιοδοξία, όμως, υπάρχουν κι άλλα να κρατήσουμε. Ας 
πούμε: κατά τη γνώμη μας, η εκστρατεία υπεράσπισης του Αρχείου 71 ήταν 
πετυχημένη γιατί είχε συγκεκριμένο αποδέκτη, το Άσυλο Ανιάτων. Δεν βά-
λαμε στο στόχαστρο το κράτος, έτσι γενικά κι αόριστα. Αλλά έναν πραγματι-
κό μηχανισμό, με πραγματικούς ανθρώπους. Μια προσιτή, διόλου άτρωτη 
πτυχή του γαλαξία οργανισμών, μη κυβερνητικών οργανώσεων και ιδρυ-
μάτων που απλώνεται γύρω μας. Ακόμα περισσότερο όμως, η εκστρατεία 
αυτή είχε στον πυρήνα της μια συγκεκριμένη αντίληψη των κοινωνικών 
σχέσεων και μια συγκεκριμένη τεχνογνωσία για το πώς να τις επηρεάσεις 
προς όφελος σου. Δεν επινοήθηκαν αυτά τη στιγμή που το Άσυλο Ανιάτων 
μας απείλησε μέσω Σπιτόγατου. Ήταν δυνατότητες που καλλιεργούνταν στο 
εσωτερικό της κατάληψης επί δεκαπέντε χρόνια, σχέσεις που δουλεύονταν 

Η ΥΠΕΡΆΣΠΙΣΗ ΤΟΥ ΑΡΧΕΊΟΥ 71

Οι αφίσες που κολλήθηκαν σε ολόκληρη την Αθήνα. 

Στιγμιότυπο από συγκέντρωση έξω από το Άσυλο Ανιάτων. Στο πλάι 
ένα απ’ τα τρικάκια που πετούσαμε. 

Η ανανεωμένη πρόσοψη της κατάληψης.
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καθημερινά και υπόκωφα για ακόμη περισσότερο καιρό, πρακτικές που 
έχουν δοκιμαστεί και ξαναδοκιμαστεί στους δρόμους της πόλης με πολλές 
και διάφορες αφορμές. 

Δηλαδή καταλάβατε... Από εδώ το πήγαμε, από εκεί το πήγαμε, πάλι στο 
ζιροξάκι καταλήγουμε. Η υποδομή δίχως τις σχέσεις είναι απλά κούφια. 
Και ανάποδα: όλες τις δυνατότητες υπεράσπισης της κατάληψης μάς τις 
εξασφάλισαν οι σχέσεις μας, όχι το κτίριο το ίδιο. Φυσικά, τίποτα από αυτά 
δεν είναι δεδομένο. Σε αντίθεση με τα ντουβάρια, που κρατάνε για χρόνια 
δίχως πολλή φροντίδα, οι σχέσεις και μαζί οι δυνατότητες που σου εξασφα-
λίζουν απαιτούν διαρκή εργασία και προσοχή. Τι να πεις; Ζόρικη δουλειά 
η αυτοοργάνωση. 

Το πρόβλημα με όλους εμάς 
Εντωμεταξύ, ακούστε και το εξής παράδοξο: ενώ εμείς, οι αντιεξουσια-
στές που καταλαμβάνουμε κτίρια και στήνουμε υποδομές, συχνά εμμένου-
με στα ντουβάρια και αρνούμαστε να συνειδητοποιήσουμε ότι οι σχέσεις 
μας είναι που έχουν σημασία, το κράτος το γνωρίζει καλά. Αυτή τη στιγμή, 
όλα τριγύρω μας μετατρέπονται σε αστυνομία. Μια κοινωνία όπου τα πά-
ντα απαγορεύονται χτίζεται μέρα τη μέρα. Η πειθαρχία κι η μοναξιά έχουν 
αναδειχθεί σε πανανθρώπινες, υποχρεωτικές αρετές. Έχουμε περιγράψει 
αυτήν την πραγματικότητα με διάφορες αφορμές. Αυτό που έχει σημασία 
για το θέμα μας, όμως, είναι ότι προκειμένου να επιβληθεί αυτή η ζοφερή 
συνθήκη, στην καρδιά των κρατικών πολιτικών κρύβεται μια ακατάπαυστη 
προσπάθεια να γίνει σμπαράλια κάθε πιθανότητα οικοδόμησης σχέσεων 
και δυνατοτήτων απ’ τη μεριά της εργατικής τάξης. 

Προσοχή! Μην πάει κατευθείαν ο νους σας στις καταλήψεις. Σκεφτείτε 
τους συνδέσμους οπαδών. Σκεφτείτε τα crew των γκραφιτάδων. Σκεφτείτε 
τις παρέες που διεκδικούν τον δημόσιο χώρο. Σκεφτείτε όσους συντάσσο-
νται γύρω από τις μουσικές υποκουλτούρες. Είναι όλα τους διαδικασίες 
που ενέχουν την πιθανότητα η εργατική τάξη να οργανώσει τις δυνατότητες 
της, να αναπτύξει σχέσεις αναμεταξύ της, να κουβεντιάσει για την καθη-
μερινότητα της. Και όλες τους τρώνε χοντρό πέσιμο εδώ και μια δεκαετία 
τουλάχιστον. Τα τελευταία πέντε χρόνια η επίθεση εναντίον τους έχει απο-
κτήσει πρωτόγνωρη ορμή. Σ’ αυτήν ακριβώς την επίθεση είναι που κατά τη 
γνώμη μας πρέπει να εντάξουμε και τις εκκενώσεις των καταλήψεων.  Δι-
ότι στις καλές τους στιγμές, οι κατειλημμένοι χώροι είναι κι αυτοί τόποι και 
χρόνοι όπου η εργατική τάξη χτίζει σχέσεις και δυνατότητες. Όπως συμ-
βαίνει στα γήπεδα, στα πάρκα και τις πλατείες. Μ’ άλλα λόγια, δεν νοούμε 
τις καταλήψεις ως κάποια απίθανη εξαίρεση, αλλά ως έναν ακόμα κρίκο σ’ 
αυτήν την αλυσίδα. Νομίζουμε ότι έχουμε πολύ περισσότερα να κερδίσου-
με απ’ αυτήν την αντίληψη, παρά απ’ το να καταλαβαίνουμε τους χώρους 
μας σαν «νησίδες ελευθερίας». Διότι κατ’ αυτόν τον τρόπο, τους στερούμε 
τις γέφυρες μ’ όλες τις υπόλοιπες ενδιαφέρουσες νησίδες εκεί έξω. 

Πριν πάνω από δέκα χρόνια, μια κατάληψη κάπως γνωστότερη από το 
Αρχείο 71, η Villa Amalias, είχε εκκενωθεί από την αστυνομία. Ήταν μια 
κίνηση που σάλπισε την σχεδιασμένη εξαφάνιση τέτοιων χώρων όπως 
εξελίχθηκε τη δεκαετία που ακολούθησε. Αναρωτιόμασταν τότε, ποιο ήταν 
το πρόβλημα με τη Villa. Και καταλήγαμε ότι:

Αυτό λοιπόν είναι και το πρόβλημα με όλους εμάς, τις καταλήψεις, 
τις αντιφασιστικές συνελεύσεις, τις ομάδες και τα κοινωνικά εγ-
χειρήματα, που πολεμάμε τον σύγχρονο φασισμό. Ότι με το μυαλό 
μας, τις ικανότητές μας, τις καρδιές μας, γκρεμίζουμε μόνοι και δί-
χως καβάτζες τα αδιέξοδα που ορθώνονται μπροστά μας. Ότι με τις 
υποδομές, μας την επινοητικότητα μας, τον πλούτο των ικανοτήτων 
μας εργαζόμαστε συλλογικά και δίχως κανένα αντάλλαγμα για την 
ανατίμηση μας. Ε ναι, ξέρουμε ότι αυτό είναι πραγματικό έγκλημα 
στα μάτια κάθε αφέντη.

Η ημερομηνία ήταν Δεκέμβρης του 2012. Η ιδέα περί σχέσεων και υποδο-
μής που περιγράφουμε απ’ την αρχή του κειμένου, υπήρχε ήδη. Αλλά με 
την απόσταση δέκα και βάλε χρόνων, οι διατυπώσεις μας φαίνονται πλέον 
κάπως... «χωροκεντρικές». Οκτώ χρόνια μετά, το 2020, η Κατάληψη Κτή-

ματος Πραποπούλου στο Χαλάνδρι, είχε δεχθεί κι αυτή απειλές εκκένω-
σης. Ο πυρήνας antifa xalandri που δραστηριοποιούταν στη γειτονιά είχε 
δυο λόγια να πει προς υπεράσπισή της:

Όποιος έχει τα μάτια του στραμμένα στις γειτονιές της Αθήνας μπο-
ρεί εύκολα να το καταλάβει. Οι πλατειακές παρέες που στραβοκοι-
τάνε τους μπλε φάρους είναι αμέτρητες. Τα χιπ-χοπ κομμάτια, η 
πολιτισμική παραγωγή δηλαδή ακριβώς αυτών των παρεών, είναι 
ολοένα πιο εχθρικά απέναντι στις εθνικές αφηγήσεις και την αστυ-
νομία. Τα πέταλα αρνούνται να πάνε σπίτι τους κι εξακολουθούν 
να αποτελούν ζωντανούς πόλους. Η «δεύτερη γενιά» ριζώνει και 
τσαντίζεται. Φυσικά και το ελληνικό κράτος και οι μηχανισμοί του 
τραβάνε χοντρό ζόρι με όλα τα παραπάνω. Γιατί αποτελούν ενστι-
κτώδεις μορφές οργάνωσης της πολυεθνικής εργατικής τάξης που 
αποδεικνύουν ότι αντί να κάθεται στα αυγά της, αναπτύσσει ικα-
νότητες επιβίωσης και συχνά-πυκνά τις στρέφει εναντίον των κα-
τάλληλων στόχων, ανταπτύσσει αυθόρμητα κοινότητες γύρω απ’ τα 
κοινά άγχη και τα κοινά προβλήματα. Το ίδιο ακριβώς ζόρι τραβάνε 
και με τις καταλήψεις. [...] Γιατί αποδεικνύουν ότι οι ικανότητες που 
κουβαλάμε απ’ τις πλατείες, τα πέταλα και τις κουλτούρες μας μπο-
ρούν να αξιοποιηθούν συστηματικά [...]

Τα χρόνια είχαν περάσει. Κάποια πράγματα παρέμεναν ίδια: η εστίαση στις 
σχέσεις και τις δυνατότητες που αναπτύσσουμε και όχι στις υποδομές δεν 
αλλοιώθηκε ούτε στο ελάχιστο. Κάποια πράγματα, ωστόσο, άλλαζαν: δύο 
τοπικοί πυρήνες κόντευαν να κλείσουν δέκα χρόνια ζωής και κάμποσοι 
ακόμα ξεκινούσαν εκείνη τη στιγμή τις περιπέτειες τους. Η ματιά μας ήταν 
πια πολύ λιγότερο «χωροκεντρική», πολύ λιγότερο στραμμένη στο εσωτε-
ρικό των υποδομών μας και πολύ περισσότερο εκεί έξω, στις γειτονιές και 
στους δημόσιους χώρους τους. 

Νομίζουμε ότι τελικά αυτό είναι ένα καλό combo να κρατήσει κανείς και 
για το σήμερα: απ’ τη μία η συλλογική εργασία και η έμφαση στη διαρκή 
εξέλιξη των μεθόδων αυτοοργάνωσης και των δυνατοτήτων που προσφέ-
ρουν· από την άλλη η προσπάθεια να βρισκόμαστε διαρκώς εκεί έξω, μα-
κριά απ’ την ασφάλεια γνωστών χώρων, ανακατεμένοι με όλους τους άλ-
λους που προσπαθούν να οργανωθούν και να ανατιμηθούν στους καιρούς 
του φασισμού. Άμα το πράγμα πάει καλά, βλέπουμε και για κάνα ζιροξάκι...

ΠΑΛΙΆ ΛΌΓΙΑ
 

Αριστερά η αφίσα υπεράσπισης της Villa Amalias, 12/2012. 
Δεξιά η προκήρυξη του antifa xalandri με θέμα τις καταλήψεις, 02/2020.


