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Τον τελευταίο καιρό όσοι και όσες πιάνουμε τιμόνι ζούμε μια ιδιότυπη κα-
τάσταση απαγόρευσης κυκλοφορίας. Κατά γενική ομολογία, είναι πολύ 
δυσκολότερο (όχι όμως και ανέφικτο) να μετακινηθεί κανείς πλέον από 
την Καλλιθέα στο Χαλάνδρι ένα Σάββατο βράδυ, απ’ ό,τι ήταν στα χρό-
νια της καραντίνας. Ο νέος ΚΟΚ και τα δεκάδες μπλόκα έχουν καταστή-
σει όλες τις μετακινήσεις με όχημα δυνητικά παράνομες. Ένα κράνος, 
μία ζώνη, ένα κινητό, ένα παρκάρισμα, ένα χαλασμένο φως· όλο και κάτι 
θα υπάρχει ικανό να σε στείλει στις δαγκάνες του νόμου. Με βασικότερο 
όλων, τα μπλόκα για αλκοτέστ, που έχουν μετατρέψει την οδήγηση έχο-
ντας πιει μια μπίρα σε κάτι που θυμίζει λίγο Pacman και λίγο τρομοκρα-
τική ενέργεια.

Το όλο πράγμα είναι τρομερά πιεστικό, πειθαρχικό και εκνευριστικό. Ως 
συνήθως όμως δεν είναι πρωτοφανές. Μια ματιά λοιπόν στην ιστορία του 
πράγματος μπορεί να μας φανεί διαφωτιστική.

	
Μεθυσόμετρα και Ανασο-αναλυτές
Η σχέση της εργατικής τάξης με το αλκοόλ είναι ένα ζήτημα που απασχο-
λεί το κράτος εδώ και αιώνες. Από το Κίνημα της Εγκράτειας τον 19ο αιώ-
να υπήρχαν ήδη νόμοι που απαγόρευαν την οδήγηση σε κατάσταση μέθης 
(εννοώντας τότε αμαξών, αλόγων και ατμομηχανών). Δεν υπήρχε όμως 
εφαρμόσιμος τρόπος να μετρηθεί το πόσο είχε πιει κάποιος. Στις πρώτες 
δεκαετίες του 20ου αιώνα, αυτή η σχέση τέθηκε υπό αυστηρότερο έλεγχο. 
Στην Αμερική, από το 1910 και μετά, τα μεγάλα αφεντικά όπως ο Φορντ 
προσπάθησαν να επιβάλουν τη νηφαλιότητα στους εργάτες τους, ενώ από 
το 1920 ως το 1933 είναι η εποχή της Ποτοαπογόρευσης. Την ίδια στιγμή 
όμως ο μόνος αποδεκτός τρόπος μέτρησης της νηφαλιότητας ήταν οι εξε-
τάσεις αίματος. Οι οποίες δεν ήταν και πολύ βολικές για αστυνομική χρή-
ση σε οδηγούς αμαξιών.1

Μέχρι που το 1931, δύο χρόνια πριν τελειώσει η περίοδος της Ποτοαπα-
γόρευσης, ο βιοχημικός Rolla Harger, έφτιαξε μια συσκευή ταιριαστή για 
τις ανάγκες της εποχής. Την ονόμασε Drunkometer, δηλαδή Μεθυσόμε-
τρο. Η συσκευή ήταν σχετικά απλή: φυσούσες σ’ ένα πλαστικό μπαλόνι, 
το οποίο συνδεόταν μ’ έναν σωλήνα που περιείχε ένα χημικό διάλυμα. Αν 
είχες αλκοόλ στην ανάσα σου, το διάλυμα άλλαζε χρώμα: όσο πιο σούρα 
τόσο πιο σκούρο, όσο πιο σκούρο τόσο πιο παράνομος. 

Το τέλος της Ποτοαπαγόρευσης το 1933 και η τεράστια αύξηση των πω-
λήσεων αυτοκινήτων ήταν πρόσφορο πεδίο για να δοκιμάσει η αστυνο-
μία τη νέα συσκευή. Παρ’ όλα αυτά, για άλλες τρεις δεκαετίες, ο αστυνο-
μικός έλεγχος της νηφαλιότητας των οδηγών συνέχισε να γίνεται με πιο… 
εμπειρικές (αν και όχι απαραίτητα λιγότερο αποτελεσματικές) μεθόδους 
όπως το «πιάσε τη μύτη σου με τα μάτια κλειστά», το «περπάτα ευθεία» ή 
το «στάσου στο ένα πόδι».

Η μεγάλη αλλαγή έγινε όταν τη δεκαετία του ’50 ο Robert Borkenstein, 
ειδικός της φωτογραφίας, καθηγητής εγκληματολογίας και διοικητής του 
τμήματος Εγκληματολογίας της Αστυνομίας της Ιντιάνα, έφτιαξε μια συ-
σκευή που εκτιμούσε την ποσότητα του αλκοόλ στο αίμα με βάση την πο-
σότητα του αλκοόλ στην ανάσα. Το μεγάλο προτέρημα του Breath-alyzer 
(Ανασο-Αναλυτή) ήταν το μικρό του μέγεθος: οι μπάτσοι μπορούσαν να 
το έχουν πάντα μαζί τους. Οι δυνατότητες που ανοίγονταν με τη νέα αυτή 
εφεύρεση άρχισαν να απασχολούν τους κρατικούς αρμόδιους· όχι βέβαια 
τους αρμόδιους για την προστασία της ανθρώπινης ζωής, αλλά τους αρ-
μόδιους της δημόσιας τάξης. 

Ο πρώτος πολιτικός που ασχολήθηκε στα σοβαρά με το θέμα των μεθυ-
σμένων οδηγών ήταν ο γερουσιαστής Daniel Patrick Moynihan, ο οποί-
ος έχει μείνει περισσότερο γνωστός για τη Moynihan Report του 1965, 

η οποία αποτέλεσε το θεωρητικό υπόβαθρο του «Πολέμου Ενάντια στη 
Φτώχια», δηλαδή της εγκληματοποίησης της μαύρης εργατικής τάξης.2 
Πριν ξεκινήσει να πολεμάει όμως τους φτωχούς… εμ, συγγνώμη, τη φτώ-
χια, ο Moynihan ήταν απ’ τους πρώτους που αντιμετώπισαν το ζήτημα της 
οδικής ασφάλειας ως ζήτημα δημόσιας υγείας, δημοσιεύοντας το 1959 
ένα άρθρο με τίτλο «Επιδημία στους Αυτοκινητόδρομους». Εκεί υποστήρι-
ζε ότι οι κατάλληλοι να ασχοληθούν με τα ζητήματα οδικής ασφάλειας ήταν 
οι επιδημιολόγοι επειδή «αποδίδουν λιγότερη σημασία στη θεραπεία του 
προβλήματος και περισσότερη στην αλλαγή του περιβάλλοντος στην οποία 
ανθεί το πρόβλημα».3

Χμμ… Από τη μία αυτή η ιδέα μας κάνει να ξανασκεφτούμε το ρόλο των 
επιδημιολόγων στην πρόσφατη καραντίνα. Από την άλλη, δείχνει το πώς 
ο έλεγχος της μέθης των οδηγών άνοιγε έναν ωκεανό δυνατοτήτων για τα 
κράτη: το θέμα δεν ήταν ο περιορισμός των ατυχημάτων, αλλά η αλλαγή 
του τρόπου με τον οποίο λειτουργούσε ολόκληρη η κοινωνία, σύμφωνα με 
τις κρατικές προσταγές της κάθε εποχής.

Η ταυτόχρονη παγκόσμια εφαρμογή του αλκοτέστ 
Και η κατάλληλη εποχή σιγά-σιγά πλησίαζε. Γιατί το τέλος της δεκαετί-
ας του ’60 και η αρχή των ‘70s βρήκε τα κράτη σε ένα περιβάλλον κατάρ-
ρευσης της συνθήκης του Bretton Woods, πετρελαϊκής κρίσης, αναζήτη-
σης της αυτάρκειας, μείωσης της κατανάλωσης· μια εποχή όπου κανείς 
δεν ήξερε τι θα ξημερώσει. Έτσι ανακάλυψαν καινούργιες γλώσσες για να 
διαχειριστούν τη μεταξύ τους σύγκρουση αλλά και την επίθεσή τους στην 
εργατική τάξη. Όλες ήταν γλώσσες που εγκαλούσαν μια κρίση, ένα «τέλος 
του κόσμου». Στα πλαίσια της εκδήλωσης «Το Κράτος και το Τέλος του Κό-
σμου» είχαμε συνοψίσει το πράγμα ως εξής: «Τα παραδείγματα είναι δε-
κάδες. Προσθέστε εδώ όποιο πιθανό “τέλος του κόσμου” θέλετε: τις πυρ-
καγιές – τις πλημμύρες – την κλιματική αλλαγή – τις επιδημίες - ακόμα και 
UFO. Η μέθοδος είναι η ίδια».4

Μαντέψτε. Την ίδια ακριβώς εποχή, οι «θάνατοι στην άσφαλτο» είχαν λά-
βει διαστάσεις «κρίσης», είχαν μετατραπεί σε «επιδημία» όπως έλεγε κι ο 
Moynihan. Το 1960 η ευρωπαϊκή συνδιάσκεψη των υπουργών Μεταφο-
ρών εξέδωσε το «Ψήφισμα σχετικά με τα Μέτρα Καταπολέμησης της Μέ-
θης μεταξύ των Χρηστών του Δρόμου». Τα ευρωπαϊκά κράτη συμφώνη-
σαν (μεταξύ άλλων) να θεσπίσουν το αλκοτέστ για οδηγούς και πεζούς, να 
θεσπίσουν ανώτατα όρια αλκοόλ για τους οδηγούς, να αυστηροποιήσουν 
τις σχετικές ποινές για τους παραβάτες, να εντάξουν την ποινή της αφαίρε-
σης διπλώματος και να διεξάγουν μηντιακές καμπάνιες ενάντια στην οδή-
γηση σε κατάσταση μέθης.5

Και πράγματι, τα επόμενα χρόνια όλα τα κράτη επιδόθηκαν σε μεγάλες 
αλλαγές των νόμων που ήλεγχαν την κυκλοφορία στους δρόμους, με το 
αλκοτέστ να κατέχει κεντρική θέση σε όλα τα σχετικά νομοσχέδια. Στην 
Αμερική ο σχετικός νόμος πέρασε το 1966, στην Αγγλία το 1967, στην Ελ-
λάδα επίσης το 1967. Οι πρώτοι αυτοί νόμοι όριζαν ως ανώτατο όριο κατα-
νάλωσης αλκοόλ το 0,40.

Η Βρετανίδα υπουργός που πέρασε τον Road Safety Act του 1967, η 
Barbara Castle, βρέθηκε αντιμέτωπη με μεγάλες διαδηλώσεις που ζη-
τούσαν την παραίτησή της, την ακύρωση του νόμου και συγκεκριμένα την 
ακύρωση της εγκυκλίου για τα αλκοτέστ. Τελικά βέβαια ο νόμος πέρα-
σε. Και ήδη από την πρώτη βδομάδα της εφαρμογής του, τα αποτελέσμα-
τα ήταν θεαματικά:

Η δουλειά των παμπ μειώθηκε εντυπωσιακά. Οι μετοχές των ζυ-
θοποιείων στο Χρηματιστήριο έπεσαν. Οι δουλειές των ταξί εκτο-
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Χαράς ευαγγέλια για το ελληνικό κράτος! Ακόμη λοιπόν κι αν δεχτούμε ότι 
η χούντα έφτιαξε δρόμους (sic), ήταν η ίδια που επέβαλλε δεκάδες περι-
ορισμούς, μέτρα και πειθαρχήσεις στη χρήση τους (επιδεικνύοντας ταυ-
τόχρονα και στους Αμερικάνους και σε κάθε άλλο ενδιαφερόμενο τη δυ-
νατότητα να μειώσει την εσωτερική κατανάλωση αυτοκινήτων αλλά και 
καυσίμων, αν χρειαστεί). Θα έλεγε κανείς πως είναι εξαιρετικά ταιριαστό 
σε μια εποχή κανονικής απαγόρευσης κυκλοφορίας, το κράτος να επι-
βάλλει κι άλλα μέτρα ελέγχου της οδικής κυκλοφορίας, πέρα από την τυ-
πική απαγόρευση.

Δεκαετία του ’80: Το πράγμα σκληραίνει
Επιστροφή στις ΗΠΑ. Από τη δεκαετία του ’80 και μετά η οδήγηση σε κα-
θεστώς μέθης βρέθηκε ακόμα περισσότερο στο κρατικό στόχαστρο. Στην 
προσπάθεια αυτή, βασικός σύμμαχος της κυβέρνησης Ρίγκαν ήταν η ορ-
γάνωση MADD (Mothers Against Drunk Driving – Μητέρες Ενάντια στη 
Μεθυσμένη Οδήγηση), η οποία ιδρύθηκε το 1979 και μέσα σε λίγα χρόνια 
έφτασε να αριθμεί εκατοντάδες χιλιάδες μέλη, να διαχειρίζεται εκατομμύ-
ρια δολάρια και να φιλοξενείται στα κανάλια σε καθημερινή βάση. Τα σχε-
τικά άρθρα εκτοξεύτηκαν από «μια χούφτα το 1979 σε πολλές εκατοντά-
δες το 1983 και 1984».13 Το «πρόβλημα» του αλκοόλ στην οδήγηση κατα-
σκευάστηκε μηντιακά με τον ίδιο ακριβώς τρόπο που έχουμε δει να κα-
τασκευάζονται κατά καιρούς διάφορα προβλήματα· «προβλήματα» για τα 
οποία το κράτος ετοιμάζεται να σερβίρει κάποια «λύση».

Το 1985, έχοντας ήδη εξαπολύσει τον Πόλεμο Ενάντια στα Ναρκωτικά, 
ο πρόεδρος Ρίγκαν μετέτρεψε το αλκοόλ στην οδήγηση σε έναν από τους 
μεγάλους μπαμπούλες της αμερικανικής κοινωνίας. Μιλώντας με αφορ-
μή την Εβδομάδα Εθνικής Αφύπνισης ενάντια στη Μεθυσμένη Οδήγηση, 
είπε: «Αν μια ξένη δύναμη έκανε στην Αμερική αυτό που της κάνουν οι 
μεθυσμένοι οδηγοί σε μία μόνο μέρα, θα το θεωρούσαμε πράξη πολέ-
μου».14 Σχεδόν ταυτόχρονα, έφτιαξε μια κρατική επιτροπή ενάντια στην 
οδήγηση σε καθεστώς μέθης, τοποθετώντας επικεφαλής της την πρόε-

ξεύτηκαν. Η κυρία Castle πρότεινε και ένα «διαφορετικό μοντέλο 
κοινωνικής ζωής στις παμπ» και προέβλεψε την κυριαρχία πο-
τών χωρίς αλκοόλ, όπως ο καφές και η πορτοκαλάδα. Από τις αρ-
χές της εβδομάδας ο τζίρος των παμπ μειώθηκε δραματικά, ειδικά 
στις επαρχιακές και προαστιακές παμπ, για τις οποίες οι θαμώ-
νες ήταν αναγκασμένοι να οδηγήσουν. Αλλά η δουλειά επανήλθε 
στις «τοπικές», τις παμπ των γειτονιών, αυτές στις οποίες ο κόσμος 
μπορούσε να πάει με τα πόδια.6

Σας θυμίζει κάτι; Ακριβώς η ίδια συζήτηση που διεξάγεται και στις μέρες 
μας, μείωση των πωλήσεων αλκοόλ, αύξηση των ταξί, αλλαγή συνηθει-
ών, περιορισμός του καθενός στη γειτονιά του. Δεν πρόκειται για σύμπτω-
ση. Τα τέλη της δεκαετίας του ‘60 και η δεκαετία του ‘70 ήταν μια εποχή 
που είχε αρκετές ομοιότητες με τη δική μας. 

Το αλκοτέστ έρχεται στα νότια Βαλκάνια
Το ελληνικό κράτος, δεν έλειψε από τη σχετική συζήτηση στη δεκαετία του 
’60. Ο έλεγχος των οδηγών με τη χρήση του αλκοτέστ συζητιόταν καθ’ όλη 
τη δεκαετία του ’60,7 και θεσπίστηκε στις 7 Απριλίου του 1967 (την ίδια μέ-
ρα απαγορεύτηκαν κι οι διαδηλώσεις).8 Δυο βδομάδες μετά, η αναγκαία 
για την εποχή πειθαρχία έφερε τη χούντα (και όχι το ανάποδο). Η χούντα 
(που στην πραγματικότητα ήταν μια έκφραση τεχνοπολιτικών πειθαρχιών 
σαν και τις σημερινές και όχι μια έκφραση αντικομμουνισμού) ολοκλήρω-
σε τους σχετικούς κανονισμούς δύο μήνες μετά.9

Και με την αυγή της δεκαετίας του ’70, το πράγμα απέκτησε κι εδώ χα-
ρακτηριστικά τέλους του κόσμου. Οι εφημερίδες πλημμύρισαν άρθρα για 
την οδική ασφάλεια, την απειλή των τροχαίων, και πάει λέγοντας. Διαβά-
ζουμε ενδεικτικά σε άρθρο της εποχής:

Εκστρατείαν κατά των ατυχημάτων τα οποία σημειούνται εξ αιτί-
ας συγκοινωνιακής ή κυκλοφοριακής δραστηριότητας αναλαμβά-
νει το επίσημον κράτος. Ο υπουργός κ. Γιάκας ανεκοίνωσε σειράν 
προγραμματισθέντων μέτρων δια την πρόληψιν των ατυχημάτων. 
Μεταξύ άλλων, συνεχής και αυστηρός έλεγχος προς διαπίστω-
σιν της καλής καταστάσεως των ελαστικών, […], υποχρεωτικός 
τεχνικός έλεγχος των οχημάτων, […], εκστρατεία διαφωτίσεως 
των μαθητών των σχολείων επί των κυκλοφοριακών κανόνων, 
[…], πάρκα κυκλοφοριακής αγωγής, […], αυστηρές εξετάσεις δια 
τους υποψηφίους οδηγούς, καθιέρωσις «οδηγικού μητρώου» εις 
το οποίον θα καταγράφονται όλαι αι παραβάσεις έκαστου οδηγού, 
[…], θα λαμβάνεται το μέτρο της παρακρατήσεως πινακίδων.10

Διάφορα δηλαδή από τα κρατικά μέτρα ελέγχου της κυκλοφορίας που 
υπάρχουν και σήμερα ξεκίνησαν τότε, το 1971. Ανάμεσα στα άλλα, τότε ξε-
κίνησε και η εφαρμογή των μπλόκων που ήλεγχαν το αλκοτέστ. Το πρώ-
το τέτοιας φύσεως μπλόκο στήθηκε τον Απρίλιο του 1971 στην παραλια-
κή, τη Συγγρού και τη Λ. Θησέως.11 Τρεις μέρες μετά, οι εφημερίδες πα-
νηγύριζαν: 

 
Εις τας Αθήνας κατεδικάσθη ο πρώτος οδηγός αυτοκινήτου ο 
οποίος κατελήφθη να οδηγή το αυτοκίνητόν του υπό το κράτος οι-
νοπνεύματος. Κατεδικάσθη εις είκοσιν ημερών φυλάκισιν και εις 
χρηματικήν ποινήν δύο χιλιάδων δραχμών. Η διαπίστωσις εγένε-
το διά της μεθόδου αλκοτέστ, η οποία επιτρέπει την άμεσον εξα-
κρίβωσιν ότι ο οδηγός οδηγεί αλκοολισμένος και συνεπώς είναι 
επικίνδυνος δια τους άλλους και δια τον εαυτόν του. Το παν ήτο να 
γίνη ο νόμος που θα επέτρεπε την δίωξιν των οδηγών αυτών και 
η εφαρμογή του νόμου. Μακάρι να επέτρεπε ο νόμος την επί τό-
που τιμωρίαν του παραβάτου. Θα καθίστατο ακόμη αποτελεσμα-
τικώτερος.12

Στην Αγγλία του 1967, η εργατική 
τάξη δεν υποδέχθηκε το νόμο του 
αλκοτέστ με «δηλώσεις υπευθυ-
νότητας» στην οδήγηση. Τον υπο-
δέχθηκε με διαδηλώσεις. Δεξιά 
ένα απ’ τα πλακάτ των συγκεκρι-
μένων διαδηλώσεων: Στο διάολο 
η Μπάρμπαρα. Η σακούλα [δλδ. 
το αλκοτέστ] πρέπει να πάρει πόδι.

ΟΙ ΑΝΤΙΣΤΆΣΕΙΣ - 1967
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ΟΙ ΑΝΤΙΣΤΆΣΕΙΣ – 1985

Το περιοδικό Drunkard [Ο Μέθυσος] είχε 
βάλει στο στόχαστρο την οργάνωση MADD 
και τα μέτρα της κυβέρνησης Ρίγκαν. Με-
ταξύ άλλων είχε συμπεριλάβει στις σελί-
δες του και αυτή την αφίσα που έγραφε «Οι 
μικροί νόμοι ενώνονται και σχηματίζουν 
τεράστιες τυραννίες». Σε μια από τις από-
πειρές του να περιγράψει το πώς δούλευε 
η μηντιακή εκστρατεία ποινικοποίησης της 
κατανάλωσης αλκοόλ αναρωτιόταν:

Τι σημαίνει «ατύχημα που σχε-
τίζεται με την κατανάλωση αλ-
κοόλ»; Σημαίνει ότι κάποιος που 
εμπλέκεται στο ατύχημα είχε μια 
μετρήσιμη (όχι απαραίτητα πάνω 
απ’ τα όρια) ποσότητα αλκοόλ στο 
αίμα του, ή ότι υπήρχαν κατάλοιπα αλκοόλ στον τόπο του ατυχήματος 
(ας πούμε ένα παλιό κουτάκι μπίρας κάτω απ’ το κάθισμα). Δεν σημαί-
νει ότι κάποιος που είχε καταναλώσει αλκοόλ ευθύνεται για το ατύχημα 
ή ότι οδηγούσε ή ακόμα-ακόμα ότι βρισκόταν μέσα σε κάποιο όχημα.17

Πράγματι, η ίδια φράση χρησιμοποιείται ακόμα. Σύμφωνα με τα σχετικά άρθρα, 
στη χώρα μας (αλλά και σε όλη την Ευρώπη) σήμερα «το 25% των ατυχημάτων 
σχετίζεται με την κατανάλωση αλκοόλ». Από την άλλη, τα επίσημα στοιχεία της 
αστυνομίας αποδίδουν ως αιτία την «οδήγηση σε κατάσταση μέθης» μόλις στο 1% 
των ατυχημάτων.18 Το όλο πράγμα θυμίζει αρκετά τους «νεκρούς από κόβιντ» και 
τους «νεκρούς με κόβιντ», τότε που ακόμα κι αν σε πατούσε αμάξι κι είχες κόβιντ, 
το περιστατικό περιγραφόταν ως θάνατος «που σχετίζεται με τον ιό».

Νομίζουμε βέβαια πως όπως και στην περίπτωση του ιού, οι στατιστικές δεν 
έχουν και τόση σημασία. Οι κρατικές πολιτικές χρησιμοποιούν συχνά τέτοια νού-
μερα ως επιχείρημα, αλλά στην πραγματικότητα δεν τα έχουνε ανάγκη. Όπως 
έχουμε καταλάβει καλά με διάφορες αφορμές τελευταία, τα πειθαρχικά μέτρα 
όταν κριθεί απαραίτητο θα βρουν την απαραίτητη δικαιολόγηση, όσο επιστημονι-
κή ή παράλογη κι αν είναι αυτή.

δρο της MADD. Και στη συνέχεια θέσπισε τους πρώτους ομοσπονδιακούς 
νόμους σχετικά με το επιτρεπόμενο όριο αλκοόλ στους οδηγούς, κατεβά-
ζοντας κατά πολύ τα μέχρι τότε όρια και αυστηροποιώντας τις ποινές. Την 
ίδια περίοδο, σε πολιτειακό επίπεδο, πέρασαν πάνω από 230 νέοι νόμοι 
ενάντια στη μεθυσμένη οδήγηση.

Η επίθεση στο αλκοόλ σήμερα
Τα τελευταία χρόνια το αλκοόλ έχει δεχθεί κάμποσες επιθέσεις από διά-
φορες μπάντες. Θυμηθείτε: η απαγόρευση του καπνίσματος το 2019, άλ-
λο ένα ταξικότατο πειθαρχικό μέτρο, μείωσε την πελατεία και τον τζίρο στα 
μπαρ (δεν είναι τυχαίο που το επόμενο βήμα της απαγόρευσης του κα-
πνίσματος ήταν οι δεκάδες δασμοί που άρχισε να ξαμολάει το κάθε κρά-
τος στα γύρω-γύρω). Έπειτα στην καραντίνα τα μπαρ έκλεισαν κανονικά 
και τα περίπτερα απαγορευόταν να πουλάνε μπίρες. Στη συνέχεια ακο-
λούθησαν οι δασμοί που επέβαλλε το κάθε κράτος στο αλκοόλ των άλλων. 
Και πιο πρόσφατα, οι μηντιακές εκστρατείες ενάντια στην κατανάλωση αλ-
κοόλ από ανήλικους και ενάντια στο «πρόβλημα» της οδήγησης υπό την 
επήρεια αλκοόλ, που συνοδεύτηκαν από έτοιμες αυστηρότερες νομοθεσί-
ες και αλλαγές στον ΚΟΚ. Και τέλος βάλτε στο λογαριασμό και την υποτι-
θέμενη «στροφή της Gen Z» σε πιο υγιεινές και alcohol-free συνήθειες. 
Στις εφημερίδες το πράγμα περιγράφεται με διθυραμβικά σχόλια για «αλ-
λαγή κουλτούρας».15 Στις οικονομικές σελίδες (που ως γνωστόν δεν είναι 
για λαϊκή κατανάλωση) η περιγραφή γίνεται με πιο υλικούς και ρεαλιστι-
κούς όρους, του είδους «λίμνη από αλκοόλ στα αζήτητα προκαλεί η ιστο-
ρική πτώση στην παγκόσμια ζήτηση».16

Τα μέτρα ενάντια στο αλκοόλ λειτουργούν με πολλαπλούς τρόπους. Σε 
οικονομικό επίπεδο: επηρεάζουν τις εισαγωγές αλλά και τη βιομηχανία 
του αλκοόλ και της εστίασης, ενώ τα πρόστιμα λειτουργούν και ως αντλία 
που στέλνει κομμάτι του μισθού πίσω στα κρατικά ταμεία. Σε καθημερι-
νό επίπεδο: εντείνουν ένα καθεστώς απαγόρευσης κυκλοφορίας και επη-
ρεάζουν τις συνήθειες της καθημερινής ζωής που έχουν να κάνουν με τη 
διασκέδαση. Σε ποινικό επίπεδο: αποτελούν έναν ακόμα λόγο για να κα-
ταλήγει ένα κομμάτι της εργατικής τάξης στις δαγκάνες του ποινικού συ-
στήματος. Είναι δηλαδή ιδανικά για μια εποχή πολεμικής οικονομίας σαν 
και τη δική μας.

Το αισιόδοξο του πράγματος είναι ότι όπως και στην καραντίνα, οι βίαιες 
κρατικές επεμβάσεις στην καθημερινή ζωή βρίσκουν την εργατική τάξη 
απέναντί τους, έστω κι από ένστικτο…

ΟΙ ΔΙΆΣΗΜΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΜΠΛΌΚΑ

Τους τελευταίους μήνες διάφοροι 
ανθυποσελέμπριτις πέφτουν θύ-
ματα των μπλόκων και το πάθημά 
τους γίνεται πρώτη είδηση. Το όλο 
πράγμα δουλεύει ρολόι. Από τη μία 
λειτουργεί τρομοκρατικά: «άπει-
ρα μπλόκα παντού – δεν γλιτώνεις 
με τίποτα – έγραψαν μέχρι και τον 
τάδε». Από την άλλη λειτουργεί επι-
μορφωτικά: οι πακετωμένοι σε-
λέμπριτις επιδίδονται σε αναρτή-
σεις κοινωνικής υπευθυνότητας 
κάνοντας βάιραλ το «μην οδηγάς 
όταν πίνεις-είναι θέμα ευθύνης». 
Και τέλος λειτουργεί καταπραϋντι-
κά: «επιτέλους ο νόμος ισχύει για 
όλους». Ο διευθυντής της Καθημε-
ρινής, που κατανοεί τη λειτουργία 
του πράγματος πολύ καλύτερα, χαίρεται και σχολιάζει: «Η αλήθεια είναι ότι κάθε 
κοινωνία, όχι μόνο η ελληνική, αποδέχεται πολύ πιο εύκολα αυστηρούς κανό-
νες και ελέγχους αν νιώσει ότι ισχύουν για όλους. Οι ειδήσεις που βγαίνουν τε-
λευταία για πρόστιμα σε διάφορους διασήμους βοηθούν στην αποδοχή τους».19
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-Ρε φίλε, πες μία τι έπαθες γιατί τα άκουσα αλλά δεν τα πίστευα…
-Κοίτα, εγώ είχα βγει μετά τη δουλειά να πιω μια μπίρα. Ε, ήπια δύο. Κι 
όπως γυρνούσα με το μηχανάκι, ένας τύπος ξεπαρκάρει το αμάξι του και 
πάει να κάνει κι αναστροφή στο αντίθετο ρεύμα. Και με χτυπάει και ξαφ-
νικά στριφογυρνάμε στην άσφαλτο κι εγώ και το μηχανάκι. Ευτυχώς δεν 
χτύπησα πολύ, κάτι γρατζουνιές και κάτι μελανιές μόνο. 

-Πάλι καλά να λες.
-Ε, ναι. Ο άλλος έχει μείνει στο τιμόνι του και με κοιτάει τρομαγμένος. 
Σηκώνομαι λοιπόν χαλαρός και του λέω «όλα καλά, φίλε, δεν χτύπησα, 
δεν πειράζει, έλα να κάνουμε φιλική να μου καλύψει η ασφάλειά σου τη 
ζημιά στο μηχανάκι». Κι εκεί μού τα γυρνάει ο τύπος. Γιατί στ’ αρχίδια 
του που παραλίγο να με στείλει αδιάβαστο· αυτό που τον ένοιαζε ήταν το 
ζαντολάστιχό του που στράβωσε. Και άκου τι κάνει: την ψυλλιάζεται ο τύ-
πος ότι «Πέμπτη βράδυ είναι, όλο και κάτι θα έχει πιει ο μαλάκας», ήξερε 
και τη διαδικασία και φωνάζει αυτός τροχαία! Ενώ φταίει!

-Πωωω, καλά αυτός προφανώς θα’ ξερε κι ότι το αυτοκίνητο έχει 
παραπάνω όριο στο αλκοόλ από τις μηχανές (0,24 αντί για 0,09). Θα 
‘νιωθε και άνετα με τους μπάτσους, όχι σαν εσένα που με το που τους 
βλέπεις σκέφτεσαι ότι θα σε τραβήξουν.
-Γιατί άδικο έχω; Αφού ακόμα και τώρα που με είχαν στουκάρει, εγώ 
την πάτησα κι αυτός την έβγαλε λάδι. Γιατί μου έκαναν αλκοτέστ κι οι 
δύο μπίρες έβγαλαν 0,13. Κι εν έτει 2026, αυτό από μόνο του είναι 350 
ευρώ πρόστιμο. Σε συνδυασμό με την εμπλοκή στο ατύχημα κιόλας, 
ανεξαρτήτως του ποιος φταίει, είναι αυτόφωρο. Ποινικά κολάσιμος για 
δύο μπίρες, φίλε, εγκληματίας που με τράκαραν.

-Τι παράνοια είναι αυτή ρε; Να παίζει ζούγκλα έξω, να είσαι όλη μέρα 
στο τρέξιμο και να πακετωθείς απ’ τη μπιρίτσα που ήπιες για να την 
παλέψεις. Εσύ αυτόφωρο κι ο ρουφιάνος που έφταιγε κιόλας, σπιτάκι 
του κύριος!
-Α, και τη μηχανή ήρθε και την πήρε γερανός παρ’ όλο που είχε ήδη φτά-
σει ένα φιλαράκι που μπορούσε να την πάρει αυτός. Και βρίσκομαι ρε 
φίλε να περνάω όλο το βράδυ σ’ ένα κελί, να μου βγάζουν τα κορδόνια 
κι όλη την υπόλοιπη διαδικασία, και να με σέρνουν το πρωί στο δικαστή-
ριο δεμένο με χειροπέδες με κάτι άλλους κατηγορούμενους επίσης για 
τροχονομικά. Και να βρίσκεσαι προσοχή μπροστά στο θέατρο του παραλό-
γου με τη δικαστίνα να πρωταγωνιστεί, τους μπάτσους ταξιθέτες και εμάς 
κομπάρσους να κάνουμε τον μαλάκα. Και να σε κοιτάει η δικαστίνα με το 
ταξικό της φίλτρο, όσο εσύ έχεις έρθει άυπνος, με χειροπέδες, γρατζουνι-
σμένος, χτυπημένος και λερωμένος, με χτεσινά ρούχα, στομάχι άδειο και 
στόμα που εδώ και 15 ώρες έχει αγγίξει μόνο τσιγάρο.

-Ναι, κι αυτή φιγουρίνι πίσω απ’ την έδρα. Και κάπως έτσι, μ’ ένα 
βράδυ στο κελί κι ένα πρωί στο δικαστήριο, καίγεται ήδη μία μέρα. 
Αλλά το μαρτύριο δεν σταματά εκεί, σωστά;
-Σωστά, γιατί αφού παίρνω δικάσιμο και πάω σπίτι μου, την άλλη μέρα 
πρέπει να πάω πάλι απ’ το πρωί να στηθώ στην ουρά της Τροχαίας για να 
πάρω το χαρτί για τη μάντρα που μου ψείρισε το μηχανάκι και ζητάει λύ-
τρα: άλλα 100 ευρώ.

-Πρέπει να γινόταν πανικός στην ουρά, ε;
-Γάμησε τα. Ουρά που έφτανε έξω στον δρόμο, και ένας-ένας μπαίναμε στο 
γραφείο του αξιωματικού. Αν είχες μπλε ταυτότητα, στο γραφείο έπαιρνε 4 
λεπτά. Αν ήσουν μετανάστης έπαιρνε 10. Το μέτρησα. Σύνολο εγώ περίμενα 
δύο ώρες και κάτι. Η σύνθεση φίλε όμως ήταν τρομερά διδακτική. Η 
συντριπτική πλειοψηφία ήταν μηχανάκια, κυρίως ντελιβεράδες. Πάνω απ’ 
τους μισούς ήταν μετανάστες, οι υπόλοιποι φιγούρες σαν κι εμένα, και 
ένας-δυο ξέμπαρκοι γονείς γιάπηδων που ήρθαν γιατί βαριόταν να έρθει 

«ΠΏΣ ΚΑΤΈΛΗΞΑ ΣΤΟ 
ΔΙΚΑΣΤΉΡΙΟ, ΟΎΤΕ ΚΑΤΆΛΑΒΑ»
ΝΙΏΘΟΝΤΑΣ ΤΗΝ ΕΦΑΡΜΟΓΉ ΤΟΥ ΝΈΟΥ 
ΚΟΚ ΣΤΟ ΤΟΜΆΡΙ ΣΟΥ

ο κανακάρης τους. Αλλά οι περισσότεροι ήταν, πώς να το πω, «δικοί μας» 
ρε φίλε…

-Ε, λογικό, ποιοι τρώνε το πακέτο;
-Σκέψου, είχα πιάσει συζήτηση μ’ έναν στην ουρά και μου κάνει, «εδώ 
φίλε είναι η νέα ουρά του ΙΚΑ». Και πράγματι σαν ουρά του ΙΚΑ ήταν: είχε 
φουλ ιστορίες αναμεταξύ μας για το κυνήγι που τρώμε, όσο η (εννοεί-
ται μασκοφορεμένη) μάνα του γιάπη γκρίνιαζε στους μπάτσους ότι «δίκιο 
έχετε που κόβετε πρόστιμα, αλλά πού είναι το ψηφιακό κράτος να εξυπη-
ρετηθούμε πιο γρήγορα;»

-Να ‘χεις όλην αυτήν την ταλαίπα, να ‘χεις κι αυτήν, ε…
-Και δεν έχω τελειώσει. Φεύγω απ’ την Τροχαία και πάω στη μάντρα. 
Τράβα δηλαδή και μέχρι Ρέντη· χωρίς να έχεις μηχανάκι, ε! Μάνι-μάνι 
πάει και δεύτερη εργάσιμη χαμένη. Και φτάνω, φίλε, εκεί και ακούω τον 
μαντρά να λέει στο τηλέφωνο «σε κλείνω να εξυπηρετήσω κάτι πελάτες». 
Κι εξοργίζομαι ρε! Γιατί δεν είμαι πελάτης, ρε φίλε, δεν ήρθα να αγορά-
σω κάτι που μου άρεσε. Τα γαμησιάτικα ήρθα να πληρώσω για να πάρω 
το παπί μου.

-Πόσο πήγε δηλαδή όλο το μαλλί;
-Κάτσε να σου κάνω σούμα: 350 πρόστιμο, 100 γερανός, είμαστε στα 450 
συν όσο πάνε τα δικαστικά. Βάλε κι ένα βράδυ στο κελί και δύο εργάσιμες 
χαμένες, βάλε κι ότι μου πήραν το δίπλωμα για έναν μήνα και δεν μπο-
ρώ να πάω δουλειά. Ε, αν δεν είναι αυτό απαγόρευση κυκλοφορίας, τότε 
τι είναι;

-Να σε τρακάρουν και να βρίσκε-
σαι με χειροπέδες ρε φίλε.

-Ωραία επάγγελμα, ε; Να ψειρίζεις οχή-
ματα ζητώντας λύτρα με τη βοήθεια της 
αστυνομίας.

-Το ντεκόρ στην ουρά της τροχαίας ήταν 
έτσι: από τη μία δήθεν ψαγμένο στριτ αρτ 
που σχηματίζει τη λέξη τροχαία κι από την 
άλλη ο Άγιος Αρτέμιος, προστάτης «της 
αστυνομίας» και «των όρχεων». Ταιρια-
στό. Ε, εγώ εκείνο το βράδυ έμπλεξα και 
με τους μπάτσους και μ’ ένα αρχίδι…


